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Les missions chrétiennes sont des expériences d’exil, pour les missionnaires qui partent loin 

de chez eux, comme pour les hommes et les femmes évangélisés, dont la culture, les 

traditions et les croyances se trouvent profondément modifiés par l’arrivée du christianisme. 

A travers le fonds iconographique de la société des missions évangéliques de Paris (SMEP), 

cet article s’interroge sur la façon dont les portraits réalisés dans un contexte missionnaire 

incarnent l’exil.  

 Christina Coillard naît en Ecosse en 1829 et s’installe ensuite à Paris où elle rencontre 

François Coillard qu’elle épouse en 1861 à Cape Town. Son portrait présenté ici, est réalisé à 

Londres en 1881. Comment cette photographie est-elle liée à l’expérience exilique ? 
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La vocation missionnaire de son mari au sein 

de la SMEP amène Christina Coillard à s’installer au 

Lesotho puis au Zambèze1 où, jusqu’à sa mort, elle 

vit en « exil », sans jamais se sentir vraiment chez 

elle, en Afrique comme en Europe où elle revient 

quelques fois. 

Pendant plus de trente ans, mêlant sa vie avec la 

mienne, elle a […] été tout pour moi. Elle était tout 

près du centre de mes projets. Elle a, en les 

partageant, embelli mes joies, adouci mes peines, 

porté sa grosse part de travaux et de fatigues, dans la 

bonne et dans la mauvaise réputation, humblement, 

s’oubliant toujours avec un dévouement sans égal. 

[…] Si Dieu m’avait clairement appelé au bout du 

monde, elle m’y aurait suivi joyeusement, sans consulter ni ses goûts, ni ses aises. Ce fut 

pour elle un coup terrible de quitter Léribé [station missionnaire où les Coillard ont vécu 

pendant de nombreuses années], l’œuvre de notre jeunesse. Mais elle a fait le sacrifice sans 

murmurer, tout en me disant qu’elle n’aurait plus de home ici-bas, et qu’elle serait, à tout 

jamais, étrangère et voyageuse sur la terre… (Coillard, 1898 : p.388) 

Photographie 1. Portrait de Christina Coillard, 1880. 
Photographe M. Thompson 

Représentation d’une personne partie en exil, la photographie de Christina Coillard est 

aussi un objet qui traverse et habite différents lieux. Cette image est réalisée dans un studio à 

Londres, sous le format d’un portrait carte-de-visite. Ce type de photographie, de format 

réduit et collée sur carton, permet de diffuser l’image des missionnaires qui partent au XIXe 

siècle sans aucune garantie de retour. Les voyages sont longs et difficiles et la médecine ne 

permet pas toujours aux organismes de survivre aux climats tropicaux et aux épidémies. Les 

portraits permettent donc de laisser une trace, une image de soi, aux proches restés en Europe 

et se retrouvent ainsi dans de nombreuses maisons, encadrés, accrochés au mur ou tout 

                                                 
1 Le Zambèze est le nom donné au territoire du peuple Lozi, région de l’ouest de la Zambie aujourd’hui 
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simplement placés dans un album.  Commandé en plusieurs exemplaires par madame 

Coillard afin d’être distribuée à ses proches, cette photographie est perçue différemment 

suivant les contextes dans lesquels elle est utilisée. 

Après le décès de son épouse à Séfula le 28 octobre 1891, François Coillard est éprouvé 

et dans sa solitude, il pense régulièrement à sa femme, comme en témoigne son journal :  

« Elle est admirable cette photographie sur verre d’elle en ce jour, vêtue de blanc, 

couronnée de fleurs… il y a 34 ans ! ça me semble hier, tout mes souvenirs sont frais et 

vivants » (Coillard, 1895 : n.p.).  

Dans la description qu’il donne ici d’une photographie réalisée à l’occasion de leur 

mariage, Coillard révèle que l’image de son épouse est pour lui un réconfort. Investi d’une 

forte charge émotionnelle, le portrait incarne l’être aimé disparu et sert de point de départ à 

l’évocation de souvenirs partagés avec lui. 

Au-delà de cette lecture affective qui en est faite dans le contexte de l’exil, le portrait 

est aussi un objet de mémoire et de commémoration au sein des missions chrétiennes. 

Conservé par la direction de la SMEP, le cliché de Christina Coillard illustre l’annonce de 

son décès publiée dans le Journal des missions2 et différents ouvrages évoquant la 

missionnaire disparue. 

                                                 
2 Le Journal des Missions est une revue publiée par la SMEP dès sa création en 1822. Les articles sont 
principalement des extraits de lettres de missionnaires. 
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Photographie 2. Rachel Dogimont à son bureau, Nalolo (Zambèze), ca.1920. Photographe non identifié 

 

Il accompagne aussi certains missionnaires dans leurs voyages. On le retrouve ainsi 

accroché, à proximité de celui de François Coillard, dans la maison de Rachel Dogimont, 

institutrice missionnaire partie en 1912 à Nalolo, au Zambèze. On ignore comment la jeune 

femme s’est procuré cette photographie, qui est une copie de celle réalisée à Londres en 

1881. Mais, alors qu’elle n’a jamais rencontré madame Coillard, elle choisit d’exposer son 

portrait au-dessus de son bureau, lieu où elle s’est recrée un univers familier en rassemblant 

des images et des objets chers à ses yeux. Le portrait prend ici un autre sens que chez 

François Coillard : il constitue un élément de mémoire pour cette jeune institutrice qui rend 

ainsi hommage aux pionniers de la mission Zambèze. 
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L’importance de l’image pour le missionnaire en exil 
 

La SMEP ouvre des champs de mission dès 1825 au Lesotho, puis au Zambèze, au 

Gabon, à Madagascar, en Nouvelle-Calédonie… Les stations missionnaires sont le plus 

souvent éloignées des comptoirs commerciaux et des centres coloniaux, l’objectif de la 

mission de Paris étant d’évangéliser les populations locales afin de les soustraire aux 

mauvaises influences que pourraient avoir les Occidentaux : alcool, mœurs jugées légères… 

Les missionnaires sont donc souvent les seuls Européens dans les villages indigènes.  

Le départ en mission peut être perçu comme un « exil volontaire » : l’éloignement  de 

ses proches, de son quotidien est choisi par des hommes qui se sentent appelés à répandre le 

christianisme3, mais il n’en reste pas moins souvent difficile. Nombreux sont les 

missionnaires qui en témoignent, notamment dans les premiers courriers qu’ils adressent vers 

l’Europe et dans lesquels ils déclarent éprouver un fort sentiment de solitude, de décalage, 

loin de tout ce qu’ils connaissent. 

Comme le soleil se couchait, nous descendions à terre. Cette brume légère qui précède la nuit 

enveloppait déjà l’estuaire ; bientôt la nuit vint avec la rapidité propre aux pays tropicaux ; la 

lune n’était pas encore levée, l’atmosphère était lourde, chaude, chargée d’électricité ; et, tandis 

que nous nous rendions à la mission, cherchant dans cette obscurité un sentier qu’un indigène 

nous avait vaguement indiqué, nous entendions pour la première fois ce grand bruissement 

d’insectes, ce concert en mineur des nuits d’Afrique ; des villages perdus dans l’ombre des 

palmiers ou des bananiers s’élevait le bruit sourd, continu, monotone du tam-tam, dominé à 

intervalles réguliers par le chant plaintif des danseurs, et nous sentions « l’éternelle tristesse de 

la terre de Cham » planer sur tout cela. Jamais nous n’oublierons l’impression de solitude, de 

faiblesse en face de la tâche à accomplir, qui nous étreignit le cœur ce soir-là. (Allégret E., 

1891 : p.2-3) 

Confrontés à des environnements qui leur semblent si différents de ceux qu’ils connaissent, 

les missionnaires s’attachent à récréer autour d’eux un univers familier. Ils construisent ainsi 
                                                 
3 François Coillard écrit à propos de son départ vers le Zambèze : « nous comprîmes ce que le Maître attendait 
de nous, et nous n’hésitâmes pas à obéir. » (Coillard, 1898, p. 2) 
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des stations sur les plans de villages idéaux où on trouve habitations, chapelle, écoles, 

espaces de plantation ou magasins. Au sein de leurs maisons, les missionnaires s’entourent 

d’objets qui les rattachent à l’Europe  (meubles, denrées, instruments de musique...) et les 

photographies participent à la mise en place de cet environnement familier. Comme chez 

Rachel Dogimont sur la station de Nalolo, les portraits d’êtres aimés entourent les 

missionnaires dans leur vie quotidienne, souvent à proximité leur bureau, lieu où sont rédigés 

les courriers pour l’Europe. 

Le sentiment de vivre en exil se ressent encore plus fortement dans certaines lettres 

d’épouses de missionnaires. Pour elles, le départ en mission n’est souvent pas une vocation, 

mais plutôt quelque chose qu’elles subissent et avec lequel elles doivent apprendre à vivre, 

comme on l’a vu précédemment avec Christina Coillard. Les missionnaires étant très vite 

accaparés par leur travail, leurs épouses se retrouvent rapidement seules après leur 

installation. Si elles sont assez occupées à devoir gérer le quotidien et souvent l’éducation des 

filles de la station, nombreuses sont celles qui avouent souffrir d’un véritable isolement. 

Mariée au pasteur Elie Allégret en 1891 et partie dès 

l’année suivante avec lui au Gabon, Suzanne Allégret 

témoigne de ses sentiments dans les lettres qu’elle écrit 

à ses parents : 

 

Photographie 3.  

Suzanne Allégret, son fils Jean-Paul et la nourrice Dodo, 

Talagouga (Gabon), avril 1895. Photographe : Elie 
Allégret 

J’ai revu en pensée les rues sales et grises des jours de 

pluie à Bâle, et puis notre petit salon si chaud et 

« heimlich, wenn ich ein, Voglein war ». Heureusement 

qu’il y a trop de choses à faire pour pouvoir longtemps 

se laisser aller à un peu de « Heimweh ». Mais je 

réalise de mieux en mieux que le plus grand sacrifice 

de la vie missionnaire, c’est l’adieu à tous ceux que 

l’on aime, l’éloignement et l’isolement loin du home et 

de tous ceux qui y sont restés. (Allégret S., 1892a) 
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Les photographies prennent un rôle important dans son quotidien. Au sein de son exil, 

elles sont perçues comme des objets réconfortants et viennent incarner ceux qui sont 

physiquement absents. Suzanne Allégret investit les portraits de ses proches de l’amour 

qu’elle leur porte : « pour être mieux avec vous encore, j’ai pris mon petit paravent rouge, de 

photographies, qu’Elie m’a donné, et où vous êtes tous, père, mère, Hermann, […] Valentine, 

Paul et les trois petits, je l’ai mis devant moi, et vous me regardiez tous si bien que je croyais 

que vous alliez me parler. » (Allégret S., 1892b). Cet investissement affectif des images se 

retrouve en Europe, chez les proches de la personne exilée. Entre 1892 et 1903, année de leur 

retour définitif en France, le couple Allégret donne naissance à quatre enfants.  
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Elie Allégret les photographie à de 

nombreuses reprises et Suzanne envoie 

régulièrement ces portraits afin de montrer 

comment grandissent ses enfants. En 1903, 

une de ses amies lui écrit : Ta lettre, votre 

jolie photographie […] m’ont fait une telle 

joie, qu’il faut que je vienne tout de suite 

vous en remercier […]. Je ne cesse de vous 

regarder et d’admirer tes quatre garçonnets, 

c’est Eric qui a l’air le plus fort, toi et ton 

mari vous n’avez guère changé. Merci 

encore tu nous a fait un grand plaisir. 

(Pascal, 1903). En accompagnant la lettre et 

le récit, l’image rend la personne partie en 

exil plus palpable, plus vivante, plus proche.  

Photographie 4. Jean-Paul Allégret, 

Talagouga (Gabon), ca.1897. 

Photographe : Elie Allégret 

 

L’exil des nouveaux convertis à travers la photographie 
 

 Témoins de l’exil des missionnaires, les photographies présentent aussi l’exil religieux et 

culturel des hommes et des femmes que l’on est venu évangéliser. Si l’objectif premier de la mission 

est l’apport de l’évangile dans des régions non-chrétiennes, il apparaît très vite que l’évangélisation ne 

peut se faire seule. L’instruction religieuse doit s’appuyer sur l’éducation : apprentissage de la lecture 

(en français et en langue indigène) afin de permettre aux gens de lire la Bible, des valeurs morales et 

sociales chrétiennes, de la médecine occidentale. Ces différents niveaux d’instruction sont mis en 
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place pour combattre ce qu’on appelle alors globalement le paganisme : religions et spiritualités 

indigènes, polygamie, médecines traditionnelles pratiquées par les sorciers. 

L’exil vécu par les nouveaux évangélisés est d’une tout autre nature que celui des 

missionnaires. Ces derniers vivent un important exil physique qui a, souvent, peu d’incidences sur 

leur culture. Au sein des régions dans lesquelles ils s’installent, les missionnaires se recréent des 

environnements familiers avec les objets qu’ils apportent avec eux. Leur mission est de transmettre le 

christianisme et les valeurs qui lui sont associées et s’ils ne sont pas imperméables aux cultures 

locales, ils ne les adoptent pas et continuent à vivre selon leurs traditions chrétiennes occidentales. 

A l’inverse, les nouveaux chrétiens ne subissent pas, ou peu, de déplacement. De très nombreux 

élèves des écoles missionnaires habitent dans des villages à proximité des stations. Mais ils retournent 

peu chez eux, la plupart des écoles fonctionnant avec des internats. Les missionnaires règlent ainsi le 

problème des absences régulières des enfants, à qui les familles préfèrent parfois confier des travaux 

ménagers ou agricoles. Eloignés de leurs villages, les élèves se montrent aussi plus perméables à 

l’éducation qui leur est donnée. Celle-ci, basée sur des valeurs chrétiennes et occidentales, est très 

différente de celle qu’ont reçu les générations précédentes non converties. Ainsi, peu à peu, les 

enfants s’éloignent de la façon de vivre, des croyances et des traditions de leurs parents. Les 

missionnaires s’interrogent d’ailleurs parfois sur l’avenir de ces élèves, scolarisés à la mission, après 

leur retour chez eux : « Que deviendront ces jeunes filles de retour chez elles ? La connaissance de la 

langue française, des habitudes des blancs, de la tenue d’une maison civilisée ne leur donnera-t-elle 

pas le dégoût de la vie grossière du village ? » (Germond, 1905 : n.p.). Sous cette question transparaît 

ce que l’on pourrait appeler « l’exil culturel » des nouveaux convertis. Celui-ci est nettement 

perceptible dans les photographies faites au Gabon à la fin du XIXe et du début du XXe siècle, à 

l’époque de la scolarisation et de l’évangélisation des premières générations d’enfants. 
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Photographie 5. Chef Konga, deux femmes et trois fils. Gabon, 
ca.1890 

 

Photographie 6. Jeune ménage chrétien, Gabon, ca.1900 
 

On confronte ceux qu’on appelle les païens, dans des tenues dites traditionnelles, aux 

jeunes évangélisés portant des costumes d’inspiration européenne. On oppose les familles 

polygames au mariage chrétien en photographiant des hommes avec leurs épouses, puis de 

jeunes couples convertis. Les missionnaires ont ainsi beaucoup utilisé le « avant-après » pour 

montrer les progrès de l’évangélisation. Si ces images sont souvent fondées sur des 

stéréotypes qui existent à l’époque sur le continent africain, on peut y lire les profonds 

changements culturels apportés par le christianisme. Et ces transformations ne se font sans 

heurts. Les hommes renoncent par exemple souvent difficilement à la polygamie. Litia, fils 

du roi du Zambèze, est le premier lozi à faire un mariage chrétien en 1892. Mais dès l’année 

suivante, il prend une seconde femme. Coillard, qui a célébré le mariage de Litia, voit dans 

ces obstacles à l’évangélisation une dure épreuve, mais refuse d’abandonner sa mission. 

 Malgré tous nos désastres, j’ai, pour ma part, la conviction profonde que nous avons déjà 

planté le coin de l’Evangile dans le système social de cette nation […]. A d’autres de l’enfoncer 

hardiment à coups redoublés. […] Les revers humiliants précèdent souvent de glorieux succès. 

La bataille peut nous paraître au-dessus de nos forces ; gardons-nous cependant de déposer les 

armes. La victoire, pour être retardée, n’en est pas moins certaine. Ne la connaissons-nous pas, 
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la voix qui domine le tumulte du combat et nous crie : « Prenez courage, j’ai vaincu le 

monde ! ». (Coillard, 1898 : p.451).  

Le vocabulaire utilisé ici est véritablement violent. L’évangélisation est perçue comme un 

combat contre le paganisme. Elle doit amener le nouveau converti à un profond exil de sa 

culture non-chrétienne. 

 

Exil des photographies missionnaires 

Si les photographies missionnaires sont les témoins de différentes expériences de l’exil, 

elles sont aussi des objets « en exil ». Quelles images peuvent être regroupées sous le nom de 

portrait missionnaire ? Dès la seconde moitié du XIXème siècle, des missionnaires partent 

équipés d’appareils photos et photographient leur famille, leurs collègues et les gens qu’ils 

évangélisent. Ces images peuvent être divisées en deux catégories : certaines photos sont 

vouées à rester dans la sphère privée, seulement diffusées auprès de la famille ou des amis 

proches ; les autres sont envoyées à la direction de la SMEP à Paris. Elles ont en commun de 

n’avoir été que très rarement diffusées sur leur lieu de production. Elles ont été faites par les 

missionnaires, en Afrique, en Océanie, pour un public européen. Aujourd’hui conservées à 

Paris, les photographies de la SMEP sont restées liées aux archives manuscrites et imprimées 

de la mission de Paris, ce qui a permis la conservation d’une « mémoire missionnaire » 

autour de ces images. Mais l’exil subi vis-à-vis de leurs lieux de production a engendré une 

perte d’informations, voire de sens, pour de nombreux clichés.  

Il est impossible de diviser l’iconographie missionnaire en deux groupes distincts, avec 

un côté européen et un côté africain. Bien que faites par des Européens et donc reflets d’une 

pensée et d’une culture occidentale, les photographies mêlent mémoire des missionnaires et 

mémoire des missionnés dans une histoire commune. Pourtant, si on connaît souvent le nom 

des Occidentaux photographiés, l’identité des Africains est rarement précisée, de même que 

le contexte de prise de vue. 
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Les images missionnaires intéressent aujourd’hui un nombre de personnes de plus en 

plus important, venant d’horizons très divers, motivés par des intérêts différents. Les anciens 

missionnaires ou leurs familles s’y penchent afin de retracer leur histoire ou celle de leurs 

proches, pour y retrouver des souvenirs, des visages connus. Les photographies permettent la 

mise en images d’histoires entendues ou vécues. Depuis quelques années, un nombre 

croissant de gens ayant été au contact des missions s’intéressent aussi à ces clichés : 

d’anciens élèves des écoles missionnaires y recherchent leurs camarades, leurs instituteurs… 

D’autres y retrouvent leurs parents, leurs familles. Comme les anciens missionnaires, ils y 

recherchent leur histoire. 

Le croisement des regards qui s’opèrent 

aujourd’hui sur ces images permet de mieux les replacer 

dans leur contexte de production et ainsi de mieux les 

étudier. Mais cette diversité des points de vue peut aussi 

amener un « exil du sens » des photographies. Pour mieux 

appréhender cette problématique, il est intéressant de 

s’appuyer sur un exemple. 

Cette photographie d’un jeune garçon avec une 

boîte de cacao Banania a été utilisée par la SMEP au sein 

du Journal des Missions pour illustrer son travail auprès 

des enfants. Aucun renseignement (dates, noms) 

n’apparait autour de ce cliché, la légende précise 

uniquement le pays où elle a été prise : le Gabon. 

Comment est-il alors possible d’appréhender cette image ? 

Photographie 7. Jeune garçon [Martin Obame] 
avec une boite de chocolat Banania, Gabon, 

ca.1950. Photographe non identifié 

Au cours d’un entretien, une ancienne missionnaire du Gabon4 décrit la photographie comme 

le portrait d’un élève d’une école missionnaire avec un paquet de cacao. A Libreville (Gabon) 

                                                 
4 Entretien avec Annette Domercq, ancienne missionnaire de la SMEP au Gabon, octobre 2008. 
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où la photographie a été présentée à plusieurs personnes5, on y a reconnu Martin Obame, fils 

du pasteur Obame. Etant donné l’âge de l’enfant, la prise de vue a eu lieu dans les années 

cinquante, alors que la famille Obame vivait à Libreville, à proximité de la paroisse de 

Baraka. Interrogés sur la présence de la boite de cacao dans la photographie, les interviewés y 

voient une boisson particulièrement appréciée par les jeunes enfants à cette époque. Pour cette 

ancienne missionnaire et comme pour anciens élèves des écoles missionnaires interrogés, 

cette photographie est avant tout interprétée comme le portrait d’un petit garçon gabonais. 

Publiée dans le Journal des Missions, la photographie de ce jeune garçon peut pourtant 

donner lieu à d’autres lectures. Elle apparaît tout d’abord comme un symbole des activités 

missionnaires au Gabon à cette époque en évoquant l’éducation et la formation  de la jeunesse 

gabonaise. En approfondissant l’analyse de cette image, on peut aussi y relever la relation, 

mise en scène par le photographe, entre la boîte de chocolat et le jeune garçon. L’image de la 

marque Banania rassemble des éléments iconographiques liés à l’époque coloniale : les traits 

physiques marqués de l’Africain, le chapeau du tirailleur sénégalais, la phrase « Y a bon » qui 

reprend les stéréotypes sur l’utilisation du français par les Africains. Le garçon incarne lui une 

toute autre vision de l’Afrique. L’enfance est un thème fréquemment utilisé par les missions 

chrétiennes à partir des années quarante : elle tend à symboliser une Afrique jeune dans 

laquelle on porte beaucoup d’espoir. En choisissant l’enfant comme symbole, les 

missionnaires peuvent aussi sous-entendre que des régions comme le Gabon ne sont pas 

encore arrivées à maturité et ont encore besoin de la mission pour achever leur éducation.  

Enfin, ce parallèle entre deux figures emblématiques de l’Afrique au XXe siècle (le tirailleur 

sénégalais et l’enfant) suggère aussi une mise en scène du « avant – après », iconographie 

récurrente dans les images missionnaires pour montrer les apports du christianisme. La 

photographie met en évidence l’évolution de la représentation de l’Afrique subsaharienne au 

cours du siècle.  

Au regard de l’autre interprétation de cette image, vue comme un « simple » portrait, cette 

analyse induit-elle un exil du sens de la photographie ? Face à une image, différents niveaux de 

lecture sont possibles. Ces interprétations ne sont pas contradictoires, elles révèlent différentes 

                                                 
5 Entretiens avec Michel Nguema Mengome et le pasteur Obame, deux anciens élèves des écoles missionnaires 
du Gabon, septembre 2008. 
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cultures du regard face à l’image, différents vécus ou points de vue. De nombreuses photographies 

réalisées autour de la SMEP ont ainsi été utilisées dans différentes façons et associées à des légendes 

diverses. 

Représentations de personnes exilées et objets qui voyagent, les portraits missionnaires sont 

aussi des images qui peuvent vivre un « exil du sens », suivant les contextes dans lesquels ils sont 

utilisés. Témoins de différentes expériences exiliques vécues autour de la mission, celles des 

missionnaires, comme celles des nouveaux convertis, faits dans un lieu pour être le plus souvent 

diffusés dans un autre, ils sont des objets « de » l’exil comme des objets « en » exil. 
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