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« ...tout objet ancien est beau parce qu’il a survécu et devient 
par là le signe d’une vie antérieure. C’est la curiosité anxieuse 
de nos origines qui juxtapose aux objets fonctionnels, signes 
de notre maîtrise actuelle, les objets mythologiques, signes 
d’un règne antérieur. Car nous voulons à la fois n’être que de 
nous-même, et être de quelqu’un » (Baudrillard, 1968 :100) 

 

 

 

L’objet qui accompagne l’exil 

Exil ou émigration, tout départ est à la fois une rupture et une inauguration. 

Quel rôle joue l’objet qui accompagne ce grand voyage de séparation ? Pourquoi cet 

objet a-t-il été choisi pour nous accompagner dans un lieu inconnu ? Quelles fonctions 

acquiert-il ? Qu’est-ce qu’il génère ? De la tristesse ? Du réconfort ? De la nostalgie ?  

Dans cette communication, j’ai choisi d’explorer quelques aspects des technologies 

temporelles des « objets témoins », une catégorie particulière d’objets de l’exil, ce grand 

départ sans retour (le terme est générique, voulant englober toute condition de dislocation ou 

mouvement dans un autre lieu ou territoire). 
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Supposons que la plupart des objets qui nous accompagnent dans notre départ soient des 

objets intimes, des objets qui nous « parlent » non par leur performance, mais par leur 

signification reliée à de certains moments de notre vécu et de notre imaginaire. Dans ce sens, 

leur connotation est particulière, car elle dépasse leur aspect instrumental, si c’est le cas. Leur 

fonctionnalité et usage sont sublimés et même annulés dans le contexte de changement 

d’environnement et de technologie. 

Je propose donc qu’on réfléchisse non pas à l’objet-exil en soi, mais à l’espace 

nébuleux dans lequel celui-ci se situe, assujetti à deux regards, simultanément objectif et 

subjectif. L’objet serait en quelque sorte « créé » par le biais du « regard éloigné », qui, 

comme nous le savons de Lévi-Strauss, est un regard qui fusionne objet et observateur et qui, 

en effet, projette nos pensées sur l’objet. Le deuxième avancement de notre pensée serait 

celui de se détacher de l’objet. L’objet devient donc moins important pour notre analyse, car 

ce qui nous intéresse, c’est sa capacité d’établir des rapports avec les personnes et son 

potentiel symbolique qui est renforcé par l’exil. Autrement dit, ce qui nous intéresse est la 

manière dont l’objet sublimé ou métaphorisé et les représentations qu’il projette engagent et 

déclenchent des liens qui visent l’identité sociale et le Soi, la temporalité (que les chercheurs 

explorent souvent à travers la mémoire), la mythification et la réification de la culture. 

L’objet-exil devient ainsi un véhicule pour un retour dans le temps, comme il devient à la fois 

une représentation d’une chose absente, un vrai « lieu de mémoire » (P. Nora,1986) qui 

renvoie à une essence ou entité lointaine avec laquelle notre Soi entretient des liens profonds, 

lesquels ne vont nécessairement se concrétiser. 

 

L’objet-signe et ses fonctions  

Un grand nombre des objets qui accompagnent l’exil ont eu initialement une fonction 

pratique de marchandise à valeur économique établie dans un contexte historiquement donné. 

Ils peuvent être utiles ou inutiles, mais ce qui est important est leur valeur symbolique de 

médiation entre plusieurs temporalités et leur pouvoir de signifier. À ce niveau, tous ces 
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objets-exil se constituent dans un système « grâce auquel le sujet tente de reconstituer un 

monde, une totalité privée » (Baudrillard, 1968 :104), sans pourtant s’éloigner complètement 

de sa dimension mercantile. L’objet-exil peut simultanément incarner le passé, le lignage, la 

culture nationale originaire, le territoire, la langue et projeter à la fois tout degré 

d’appartenance, d’inclusion ou d’exclusion, avec tous ceux-ci. Il peut ainsi transcender sa 

dimension pratique et acquérir d’autres fonctions : affective, symbolique et esthétique, qui le 

range parmi les objets aimés, dont la puissance évocatrice est fétichisée, car, « toujours[,] ce 

qui manque à l’homme est investi dans l’objet » (Baudrillard, 1968 :100). 

L’identification qui se réalise à travers l’objet-exil est possible, car l’objet en soi est 

avant tout un signe. En tant que signe il contient et accumule une multitude de symboles, il 

communique des messages et des significations et re-présente et réinvente des fragments d’un 

vécu antérieur. Par exemple, un ancien moulin à café d’antan, que les parents ou les grands 

parents ont utilisé comme un simple ustensile pour préparer le café, devient un signe du passé 

perdu et, comme tout signe déraciné du contexte immédiat, il est métonymique, ce qui veut 

dire qu’il peut se lier à des représentations multiples par l’effet des significations qu’il 

déclenche en chaîne (Lacan). L’objet peut donc entretenir plusieurs rapports sémiotiques avec 

une multitude de domaines/catégories telle que le soi, l’identité de clan, la famille, le groupe 

d’appartenance locale ou nationale, la temporalité, le territoire, la culture.  

Le moulin à café de ma grand-mère devient ainsi un signifié/symbole du regroupement 

familial, de la cuisine. Métaphore par excellence de la chaleur, associée au feu et à la 

préparation des plats, elle est reliée métonymiquement à la féminité protectrice et à l’intimité. 

Et si le moulin à café peut activer plusieurs signifiés, il est aussi vrai qu’il acquiert de 

nouvelles fonctions par rapport à sa fonction pratique d’antan ; ainsi, il acquiert une fonction 

esthétique, même exotique, d’objet venant d’un espace lointain est-européen et déplacé vers 

un autre espace et cadre temporel, celui d’une contemporanéité nord-américaine. En tant 

qu’objet-exil, il est donc signe de ce jeu de dédoublement du pouvoir quand les puissants et 

les moins puissants (et l’exilé quasiment toujours fait partie de cette dernière catégorie) 
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tentent de transformer le symbolisme pour avancer leur propre position vis-à-vis de l’autre, 

recapturant le capital culturel perdu par le déplacement.  

 

La fonction biographique et son rapport au Soi 

En dépit de leur air vétuste et inutile, les objets domestiques, parfois peu gracieux, 

comme des certains bibelots ou cadres, deviennent des symboles de notre identité intime. Ils 

peuvent activer notre mémoire « involontaire », si, à l’instar de Proust, on reconnaît que le 

passé se loge dans ces objets. Déclenchant des expériences sensorielles et affectives par leur 

odeur, leur texture, leur masse et par leur forme, ils ont l’incroyable capacité de mobiliser ou 

d’inhiber le Soi, de l’augmenter ou de l’anéantir. Ils sont ainsi, dans une deuxième lecture, 

des supports mnémoniques qui bloquent et cachent les coupures définitives avec le passé.  Ils 

nous font vivre dans cette temporalité particulière, de passé-présent continuel (« What Was 

Is, What Is Was », pour reprendre Nancy Chodorow, 1998) propre aux individus ayant connu 

l’exil : un gadget, un jouet, une lettre, une photo, un souvenir, une chanson, un plat, une 

odeur, peuvent activer notre vécu dans un sens bergsonien, celle de réversibilité temporelle. 

En effet, nous arrivons ici à la définition lévi-straussienne du temps mythique, 

bidirectionnelle et sans causalité unilinéaire. L’objet-témoin nous renvoie à une dimension de 

glissement temporel, oui, mais aussi de scission temporelle.  

L’objet-exil nous installe dès le début de notre éloignement dans une sorte de 

mélancolie temporelle et nous lance dans un inédit parcours « biographique », car la 

polyvalence de ses significations le coupe, paradoxalement, de tout contact avec le présent. 

Cette lecture biographique de l’existence des objets (leur origine, leur fonctionnement, leurs 

histoires, leurs maîtres) incorpore nos liens au passé, mais également la mémoire des 

habitudes et des routines qui y sont liées. Chaque objet, notait Baudrillard, est à mi-chemin 

entre une spécificité pratique et une suite d’habitudes : « [L]’objet devient d'ailleurs 

immédiatement support d’un réseau d’habitudes, point de cristallisation de routine du 

comportement. Inversement, il n’est peut-être pas d’habitude qui ne tourne autour d’un objet. 
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Les uns et les autres s’impliquent inextricablement dans l’existence quotidienne » 

(Baudrillard, 1968 : 113). 

Comme les objets survivent aux personnes et, souvent, aux circonstances, ils définissent 

et structurent des relations sociales en dehors du temps ; ils deviennent donc symboles de la 

permanence et de la continuité. Ils développent dans un sens leurs propres parcours de vie 

(Appadurai, 1986) auquel est liée une mémoire que nous héritons en même temps que l’objet, 

mais à la différence de l’objet dont les formes restent figées, les mémoires sont manipulées et 

évoluent continuellement, se rattachant à l’objet de temps en temps uniquement pour se 

relancer dans un autre cycle de créations de nouvelles « mémoires ». À travers ces objets 

transmis de génération en génération, notre identité devient plus riche, englobant les parcours 

de nos ancêtres à travers l’héritage (Kopytoff, 1986). Mais, à la différence d’une logique 

vraiment clanique ou tribale, où c’est l’individu qui devient conforme à une structure établie 

par le passé, l’objet-exil permet à l’exilé de s’inventer le passé qui le représente.  

Cette interprétation démontre qu’en exil, l’objet hérité change de fonction par rapport à 

sa fonction initiale, dans un sens de croissance et de « densification » symbolique, qui 

augmente sa capacité initiale de représentation. L’exil devient ainsi à la fois un espace de 

continuité et de rupture, car il s’inscrit dans une logique que les anthropologues appellent 

« agnatique » (Herzfeld, 1997), celle de la continuité clanique et qui prévaut quand les 

racines n’ont pas été coupées, mais plutôt déplacées vers un autre espace, un autre 

imaginaire.  

Dans le cas des exilés ou des immigrés roumains, un signifié doublement absent est la 

classe, apparemment et prétendument éliminée par les socialistes et bannie à la temporalité 

antérieure de l’ancien régime. Selon l’époque de l’exil, il est donc inévitable que certains 

objets acquièrent des connotations de classe (par exemple, des objets qui renvoyaient 

directement aux décorations des espaces bourgeoises ou populaires, qui sont issus de telle ou 

telle région, de telle ou telle époque, représentatifs de tel ou tel style).  
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Dans le monde de mon enfance, en Transylvanie, les meubles et les décors Biedermeier 

étaient des marqueurs silencieux, mais néanmoins puissants de l’identité ethnique et de 

classe. À l’époque communiste, définie par sa politique de purisme ethnique et par sa soi-

disant lutte contre le système de classes de l’ancien régime, les marqueurs bourgeois ont subi 

une double pression temporelle, à la fois contradictoire et inédite : d’une part, il était 

dangereux qu’une personne affiche trop de marqueurs d’appartenance à une ancienne classe 

« d’intelligentsia », car elle risquait « l’exil » à l’intérieur du pays ; d’autre part, il n’était pas 

sans avantage qu’une personne affiche de tels marqueurs, car des souches en émergence et 

donc à la recherche de racines symboliques, telles que les élites politiques (la nomenclatura), 

cherchaient à acquérir ces objets marqueurs de statut bourgeois (statuettes, meubles, pianos, 

tapis, tableaux vendus pour des sommes dérisoires par leurs anciens propriétaires), 

précisément parce que de tels objets avaient et évoquaient une histoire. 

L’objet marqueur de statut se voit ainsi transformé en symbole de ce double exil de ses 

origines.  D’une part, ces objets avaient acquis une connotation dans un premier système de 

représentation avec lequel ils étaient contemporains, qui dénotait un rapport hiérarchique 

entre l’individuel, la collectivité et le lieu où les objets étaient placés, c’est-à-dire dans un 

cadre cohérent avec l’époque, le milieu social et l’ordre esthétique, une connotation qu’ils ont 

supposément perdue sous les communistes. D’autre part, et c’est ici l’étrangeté de la perte de 

fonction initiale, sous le même régime communiste, les connotations initiales  ont perduré, 

car elles ont été simplement déplacées vers un autre ensemble sémiotique censé marquer la 

mort des tensions de classes et l’émergence d’un nouveau système social homogène et sans 

conflit. La pression placée sur ces objets de l’ancien régime était donc presque insoutenable, 

car les significations qu’ils portaient devaient apparaitre et disparaitre simultanément.  

Mais le double exil de l’objet renvoie également à d’autres changements structuraux. 

Ainsi, bien que le moulin à café de ma grand-mère ait acquis de nouvelles significations, 

celle notamment d’objet exotique et esthétique, sa perte de fonction initiale porte surtout sur 

l’anéantissement de tout un ancien ordre ontologique et temporel, marqué par la ritualisation 

du petit détail quotidien et par le gestuel traditionnel de travail, un monde où les gens 
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prenaient le temps de moudre le café, d’allumer le feu, de préparer des plats fins, de boire et 

de discuter ensemble. Un monde où les objets, moins nombreux et performants, en 

comparaison avec la prolifération qui marque la société de consommation contemporaine, 

étaient de vrais médiateurs de la relation humaine par leur circulation continuelle à l’intérieur 

des communautés. Car entretenir les bons rapports à l’intérieur des communautés 

traditionnelles se réalisait par le biais des relations de réciprocité et d’entraide, anciennes 

formes de socialité et pratiques de vivre ensemble. 

Comme on le sait, le temps est une construction sociale et culturelle qui « appartient à 

l'économie politique des relations entre individus et nations ». Comme Rutz (1992) le notait, 

dans certaines sociétés, l'utilisation du temps ne doit pas être envisagée selon un principe 

d'efficacité, comme en Occident, mais selon d’autres significations qui définissent les 

rapports et l’existence de l’être. Que signifie, pour les personnes qui s’y adonnent, le temps 

passé ensemble ? Rutz amène comme réponse : « The more one shares time with others by 

sitting, talking, and drinking kava, the greater mutual respect and love. One must be 

"released" by others from temporal bonds that bring people together and hold them. » (Rutz 

1992:5). 

Manger et passer du temps ensemble n'est pas seulement une forme traditionnelle de 

socialité, de valorisation de l’informel et du privé, mais surtout une forme du désir de l'Autre 

et une façon de renforcer le sens du soi. Le moulin à café est-européen de ma grand-mère 

rangé sur une étagère dans une cuisine moderne nord-américaine ne peut qu’évoquer une 

suite d’absences ; l’absence d’une voisine bavarde qui s’installe pour des heures dans ta 

cuisine pour te raconter les derniers commérages du voisinage, l’absence des odeurs et des 

vapeurs des soupes aux épices fortes qui bouillent pendant toute la matinée, l’absence, enfin, 

de cette intimité particulière, un peu triste qui s’attache à tout ce qui était manuel, vieux, 

usagé, désuet, aggloméré, inutile, exposé et qui, cependant, continue à charmer les  glaneurs 

de nos jours.  

Dans ce sens, la question de ce qu’est l’objet-exil devient : les objets décontextualisés 

par l’exil sont-ils toujours capables de symboliser un contexte perdu ? Ou la 
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décontextualisation due à l’exil a-t-elle effacé toute signification, transformant l’objet en lieu 

d’une projection de l’imaginaire, en simulacre ou idéalisation de la réalité ? 

Déplacés, les objets exilés sont devenus des reliques, des objets exotiques hors contexte. 

Comme Lévi-Strauss l’a précisé, les objets isolés « comme les mots du langage, […] ne 

contien[ent] pas en soi toute [leur] signification. Celle-ci résulte à la fois du sens que le terme 

choisi inclut, et des sens, exclus par ce choix même, de tous les autres termes qu’on pourrait 

leur substituer » (Lévi-Strauss, 1989 : 189). 

 

 

Conclusion 

Appartenant également au passé et au présent, l’objet-exil nous incite à vivre dans une 

temporalité continuellement réinventée qui devient un écran où sont projetées les formes 

dynamiques du Soi, désormais déracinées et décontextualisées dans l’espace, mais régénérées 

dans le temps. Étant donné l’importance de la dimension temporelle pour le Soi, l’objet 

devient le signifié d’un Soi « flottant » ; il est un agent qui resubjectivise à l’intérieur d’un 

processus primordialement épistémologique de transformation identitaire. 

Ce dynamisme semble générer les fonctions multiples de l’objet et sa capacité de 

déclencher des chaînes de signification apparemment hétérogènes. L’objet-exil peut ainsi être 

attaché à une intraitable révolte, même à la négation d’un ordre établi censé encadrer l’exilé, 

qu’on tente vainement de corriger, découlant d’un rejet ou de l’acte injuste commis dans un 

passé devenu inoubliable, comme il peut également devenir objet de nostalgie, objet de 

patrimoine d’une culture lointaine, réinventée et idéalisée en exil. Dans cette perspective, il 

devient lieu de mémoire et de l’imaginaire, et va au-delà de sa fonction initiale ; reliée à la 

définition individuelle à travers des marqueurs et décontextualisé, il acquiert une fonction 

purement sémiotique attachée à un système culturel absent. 

 



 

9

Actes du colloque international 
Les objets de l’exil P xil Oe

groupe de recherche 

Bibliographie 

APPADURAI, Arjun (1986), (dir.) The social life of things. Commodities in cultural perspective. 
Cambridge University Press, Cambridge 

BAUDRILLARD, Jean (1968)  Le Système des objets , Paris, Éditions Gallimard  

BEALCOVSCHI, Simona (2000). “Polisemia documentului filmic”, dans  CIBINIUM 1990-2000», 
Sibiu, Editura ASTRA MUZEUM, 2000 : 314-321 

CHODOROW, Nancy (1989) The power of feelings: Personal meaning in psychoanalysis, gender, 
and culture, Yale University Press, New Haven 

HERZFELD, Michael (1997) Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation State, Routledge, New 
York 

KOPYTOFF, Igor (1986). “The cultural biography of things: commoditization as process”, dans 
APPADURAI Arjun (dir.). The Social life of things. Cambridge, 1986: 64-95 

LÉVI-STRAUSS, Claude (1989).  « La Voie Des Masques », dans Des symboles et leurs doubles, 
Paris, Éditions Plon, 1989 : 185-201 

NORA, Pierre (1986), ( dir.) Les lieux de mémoire, Paris, Éditions Gallimard. 

RUTZ, Henry J. (1992), (dir.) The Politics of the time, American Anthropological Association, 
Washington, D.C. 

 


