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I. Exode. Couleur-pan et couleur-lumière 

 
Mais aux endroits éclairés, toutes les couleurs montrent sans 
altération leur vraie nature1. 

 
Léonard de Vinci 

 

 

Dans L’homme qui marchait dans la couleur, George Didi-Huberman expose une « fable » 

avec un personnage principal – un « lieu déserté », et un personnage secondaire – « un 

arpenteur du lieu », « un homme qui marche »2. Dans le déploiement successif de la fable se 

transforme le lieu de l’action – du désert, on remonte jusqu’au ciel et retombe dans le cite 

volcanique (retour à la terre). Le personnage fait évoluer sa marche selon l’essor technique 

du monde en progression (la fable s’étend sur les trois mille années approximativement) – le 

                                                 
1 Léonard de Vinci, « Le paysage et la peinture de plein air » dans  Traité de la peinture,  trad. et présenté par 
André Chastel, Paris, Éditions Berger-Levrault, 1987, p. 165. 
2 George Didi-Huberman, L’homme qui marchait dans la couleur, Paris, Les éditions de Minuit, 2001, p. 9. 
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désert cède la place aux temples et ensuite aux musées pour revenir aux lieux imaginaires et 

construits dans un lieu (naturellement) existant (site volcanique)3. 

Le lieu du départ, le lieu d’origine de cette marche à laquelle depuis est voué l’homme 

est le désert. L’homme en question, « arpenteur du lieu », est Moïse. Après quarante années 

de marche dans le désert, l’homme se multipliant à l’infini dans le Temps continue à 

marcher. Multiplié à l’infini, l’homme marchera perpétuellement, sans cesse revenu sur terre, 

pareille aux tigres infinis de Borges. 

Le lieu de cette marche ralentie est un gigantesque monochrome. C’est un désert (fig. 1)4. 

L’homme marche dans le jaune brûlant du sable, et ce jaune n’a plus de limites pour lui. 

L’homme marche dans le jaune, et il comprend que l’horizon lui-même, si net soit-il, là-bas, ne 

lui servira jamais de limite ou de « cadre » : il sait bien, maintenant, qu’au-delà de la limite 

visible c’est le même lieu torride qui, toujours, continuera, identique et jaune jusqu’au 

désespoir5. 

Marcher dans le désert signifie donc – marcher dans la couleur, dans le jaune où la 

couleur et le désert se fixent en tant que synonymes. Comme le lieu est sans fin, il reste 

identique (jaune) et constant. La cause du désespoir est donc dans le jaune, dans la 

continuation perpétuelle qu’il suppose et dont la couleur n’est pas altérable.  

Effectuons à présent un saut dans le temps et revenons aux galeries d’art presque trois 

mille années plus tard6. C’est le lieu qui change : 

                                                 
3 « Bien, bien loin des prophètes antiques, James Turrell a recherché lui aussi un lieu d’extrémités pour ses 
expériences visuelles. Il n’a pas marché quarante années dans le Painted Desert de l’Arizona (heureusement 
pour lui) et il n’a pas arpenté les chemins ou les pistes, comme le fait aujourd’hui Richard Long, par exemple. Il 
a simplement utilisé les fonds d’une bourse Guggenheim pour acheter beaucoup de kérosène et lancer âprement 
son petit avion Helio Courier dans une exploration infatigable du lieu déserté élu, si l’on peut dire. » (Ibid., p. 
74.) 
4 Didi-Huberman renvoie à la « Vue aérienne du Rodin Crater, Painted Desert (Arizona) », 1982. Photo J. 
Turrell et D. Wiser. (Ibid., p. 8.) 
5 Ibid., p. 9-10. 
6 « Il arrive pourtant que s’y exposent (dans les galeries d’art) les signes ou vestiges de quelque habitant du 
désert : ainsi du californien James Turrell, fixé depuis 1977 dans le giron du « Roden Crater », un volcan éteint 
en lisière de ce que les Américains appellent, significativement, le Painted Desert, le désert coloré de l’Arizona. 
Très loin de là, un homme qui marche pourra retrouver, au fond d’une cour parisienne, quelque chose comme un 
sémaphore du désert et, peut-être, au-delà, quelque chose comme l’expérience même du lieu déserté, dans les 
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L’homme qui marche entre donc. […] [U]n rectangle écarlate (mais sourdement écarlate), un 

rectangle incandescent (mais fixé dans son incandescence) d’une invraisemblable netteté de 

contours. Un rectangle absolument frontal, une masse colorée […]. Couleur « pure », se dit 

l’homme. Mais pure de quoi ? Et fait de quoi ? Il n’en peut rien dire pour le moment. Couleur-

front et couleur-poids : c’est un pan en tous les cas, mais qui laisse en suspens le statut de sa 

matière comme le mode de son accrochage sur le mur7. 

Le désert apparaît dans le lieu déserté de la galerie d’art où seule habite la lumière qui 

crée l’illusion de formes – de « contours » [« netteté de contours »]. Le sable jaune du désert 

se transforme en « masse colorée », en « couleur pure » (transformation artistique). La limite 

de l’horizon inexistant fait place au « pan » de couleur [« couleur-front » et « couleur- 

poids»]. 

L’évidence, en ce lieu déserté de toute matérialité, est la couleur, ou plutôt la sensation 

de couleur. En outre, sans s’éloigner de l’analogie de représentation, la couleur jaune du sable 

(et ainsi – la couleur matériellement représentée) se transpose en ce lieu par la sensation 

tactile de la couleur-absence. La couleur est donc atmosphérique dans ce lieu (galerie d’art) 

et n’est, autrement dit – que la couleur-lumière, différemment à ce que nous présente le 

désert dans sa massivité du sable jaune pesant. 

Comme le démontre l’expérience du désert, l’œuvre d’art confirme sa réalité par la 

création de telle réalité illusoire. La matière du sable se transpose en fin de compte en masse 

colorée, ce qui n’est autre que la masse colorée par la lumière solaire en jaune. L’expérience 

de l’œuvre d’art fait ressentir exactement l’identique matérialité (allusion au sable) de la 

couleur-lumière, ce qui suppose l’absence de matière (même chromatique). C’est pour cette 

raison que Didi-Huberman appelle cela le lieu déserté, un lieu d’absence. 

 [. . .] Pour cela, il aura fallu la grande prescription architecturale : constituer le lieu en 

Demeure du dieu, c’est-à-dire en templum. Dessiner le cadre, la volumétrie imaginaire de 

                                                                                                                                                        
quarante-cinq mètres carrés de la petite galerie. » Dans la note est précisé par l’auteur : « [I]l s’agissait de 
l’exposition James Turrell organisée à la galerie Froment & Putman (Paris) en novembre et décembre 1989. Y 
était montrée la grande pièce, Blood Lust (1989), que j’évoque ici ». (Ibid., p. 27.) 
7 Ibid., p. 28-29. 
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l’Absent. Il aura fallu le jeu monochrome d’un paradoxe visuel : constituer l’autel comme pan 

fascinant et insituable, comme événement organique de la couleur8. 

Représentant donc visuellement une matière ou un pan, la couleur abstraite (la lumière) 

se forme en lieu imaginaire, lieu – réellement vide. « Le support visuel d’un désir de voir 

l’Absent9 » que hante l’homme depuis qu’il marche dans le désert, et jusqu’aux jours où sa 

marche se déplacera dans le ciel (transposition de la marche en vol), le poussera à ériger, de 

manière réelle et visuellement prégnant, une matière représentant l’Absent [« événement 

organique de la couleur »] – un temple.  

« Il pleuvra du pain, des oiseaux recouvriront le sable jaune, l’eau jaillira d’un rocher. 

L’homme qui marche osera lever les yeux au ciel, vers la montagne, en face – et il verra 

l’Absent. Enfin.10 »L’homme marchant dans le jaune – est l’homme marchant la tête inclinée, 

les yeux dans le sable. Et il ne voit rien. L’homme, ayant levé les yeux vers le haut – le ciel – 

verra l’invisible [« Il verra l’Absent »]. 

De la même manière, l’homme qui marche dans les galeries d’art, au lieu de l’absent – 

« un élément de brume »11, voit le non visible – la lumière en tant qu’un pan. L’art 

reconstruira l’absent originel et l’homme renversera la tête afin de voir le ciel recouvrant 

[« surplomber »] autrefois le désert et se transformant par la suite en support visuel 

(« templum »). « L’air produira aussi des couleurs par réflexion, quand le miroir est de nature 

à recevoir non pas la figure, mais seulement la couleur »12 - dit Aristote à propos de 

différentes couleurs qui apparaissent dans le ciel. Inversement, c’est la lumière solaire qui, 

par réflexion, fait paraître le sable de couleur jaune. C’est la lumière qui se reflète en matière 

jaune et l’homme marchant dans le jaune, marche réellement dans l’absence de couleur – 

                                                 
8 Ibid., p. 19. 
9 Ibid., p. 19. 
10 Ibid., p. 12. 
11 Ibid., p. 28. 
12 Aristote, Les Météorologiques, I, 5, 342a-b, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1976, p. 23-24. In Ibid., p. 66. 
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dans la lumière ; puisque marcher dans le désert, signifie aussi – marcher « dans l’image » en 

quête de Dieu13. Marcher dans la lumière.  

« Et sur les vastes quais, le soleil faisait le vide » – lira-t-on Albert Camus trois mille 

ans plus tard. 

 

II. Retour vers le passé – le jaune-pan.  

[. . .] mais le seuil traversé, je découvrais que cette gare n’était qu’un décor : de l’autre 

coté il n’y avait pas de hall, de voyageurs, de rails, de trains ; non, j’étais seul devant un 

champ, à perte de vue, l’herbe jaunie pliant sous le vent14.  

Dans L’homme dépaysé, Tzvetan Todorov rapporte le rêve répétitif en rapport avec 

l’exil qui se concentre sur l’impossibilité de revenir en France – lieu d’exil (après un court 

séjour dans sa « ville natale, Sofia ». L’une des visions du lieu d’empêchement se présente 

comme un champ jaune qui s’étale « à perte de vue » - c’est-à-dire – comme le seul lieu 

possible, excluant toute existence de la gare ou d’un moyen quelconque d’effectuer le 

déplacement vers le lieu souhaité. Le champ d’herbe jaune se fixe dans un identique lieu 

perpétué [à perte de vue] analogue au désert monochrome et sans fin où l’un comme l’autre 

s’avèrent des formes de lieu-obstacle – entièrement matériel dans son extériorisation 

chromatique.  

Le jaune matériel se fait aussi remarquer chez Nerval où il apparaît dans sa particularité 

du temps antérieur, passé et est lié à une tristesse taciturne au moment de retour vers le lieu 

d’enfance : « Une grande tristesse me gagna dès que j’en entrevis la façade jaune et les 

contrevents verts »15.  

                                                 
13 « Quant les théologiens médiévaux commentaient le psaume “L’homme marche dans l’image” (in imagine 
pertransit homo), c’était en général pour construire le thème de la regio dissimilitudinis, la “région de 
dissemblance”, où l’homme était imaginé cheminant, cherchant son dieu, comme dans un désert». (Ibid., p. 20.) 
14 Tzvetan Todorov, L’homme dépaysé, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 12.  
15 Nerval, Oeuvres complètes, III t., Les filles du feu, “Sylvie”, Gallimard, 1984, p. 556. 
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Le souvenir coexiste avec l’état réel et fait ressortir la couleur comme un élément 

concret et visuellement disponible dans le palpable qu’elle incarne. La façade existe et 

subsiste simultanément avec le passé révolu qui lui insuffle notamment une nuance de 

tristesse mélancolique – sentiment analogue qui se créé à la vue du jaune interminable du 

désert ou du champ. La vue de cette façade jaune voisinant le vert des contrevents est, d’une 

part, liée à un temps qui a cessé d’exister – à une abstraction inexistante dans la réalité 

présente, mais, d’autre part, l’appréhension de ce détail visuellement concret fait doter 

effectivement ce passé inexistant de véracité (réalité) : « Tout semblait dans le même état 

qu’autrefois.16 » Inévitablement, le jaune de la façade tout comme le vert des contrevents 

deviennent de ce fait un substitut du passé dans la réalité présente et acquièrent en ce moment 

précis le concept de l’ancienneté. La phrase qui suit en confirme la perception – « seulement 

il fallut aller chez le fermier pour avoir la clef de la porte.17 » La « façade peinte en jaune18 », 

malgré qu’elle soit « la même » que jadis, renvoie au changement de temps ; réellement, il 

n’y a que ces deux éléments (façade jaune et contrevents verts) qui demeurent invariables et 

se fixent dans leur vieillesse antique. L’importance du passage est soulignée par sa mention 

répétitive, où l’auteur revient à plusieurs reprises sur la même image19.  

Un sens analogue est attribué à l’usage du jaune dans le passage suivant :  

[. . .] Mais il m’avait raconté tant d’histoires de ses illusions, de ses déceptions, et montré tant 

de portraits sur ivoire, médaillons charmants qu’il utilisait depuis à parer des tabatières, tant de 

                                                 
16 Ibid., p. 556. 
17 Ibid., p. 556. 
18 Se référer au manuscrit conservé au fonds Lovenjoul de la bibliothèque de l’Institut (D. 741, f° 121). Ibid., 
t. III, note 1, p. 1225. 
19 Il s’agit de la maison du grand-oncle Antoine Boucher, détruite aujourd’hui. Le manuscrit conservé au fonds 
Lovenjoul de la bibliothèque de l’Institut (D. 741, f° 121) en donne une autre version : « Toutes les fois que je / 
me trouve en autone / par un beau coucher / de soleil devant une mai / son peinte en jaune avec / des contrevents 
verts / un ermitage à la J / Jacques entouré de / treilles où serpente / la vigne avec un / rideau de peupliers / je 
pense à mon oncle / et à ma grand-mère / qui était sa sœur [. . .] ». (Ibid., t. III, note 1, p. 1225. Dans Aurélia, 
Nerval note : « J’entrai dans une maison riante, dont un rayon du soleil couchant traversait gaiement les 
contrevents verts que festonnait la vigne ». (Ibid., Aurélia, p. 702.) 
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billets jaunis, tant de faveurs fanées, en m’en faisant l’histoire et le compte définitif, que je 

m’étais habitué à penser mal de toutes sans tenir compte de l’ordre des temps20. 

D’emblée, le passage nous projette vers un passé doublement révolu – celui d’un temps 

où Nerval aurait entendu ces histoires, et celui d’un temps où son oncle aurait vécu réellement 

ces histoires dont il se souvenait. Le concept des « billets jaunis » ajoute à cette 

remémoration du passé un note supplémentaire de vieillissement en ce sens que les billets 

sont devenus jaunes [« jaunis » et non jaune]. Pourtant, ils restent dans leur présent fixé et 

demeurent, continuent à demeurer.  

Ailleurs, lorsque l’auteur raconte le moment du retour (tout comme au premier passage 

analysé) à Loisy, la même couleur jaune fait son apparition, cette fois côtoyée du blanc : 

« [L]a Thève bruissait à notre gauche, laissant à ses coudes des remous d’eau stagnante où 

s’épanouissaient les nénuphars jaunes et blancs [. . .] »21. Enfermé dans la mélancolie du 

souvenir22, devancé par la « pâleur »23 du révolu et les « teintes bleuâtres »24, le jaune 

s’immobilise dans le présent [« stagnante »] et annonce l’irréparable notamment dans le 

passé : « Sylvie, lui dis-je, vous ne m’aimez plus ! »25 - ce sont les paroles du protagoniste 

qui revient vers le passé, vers le lieu d’où il s’est exilé, mais qui rencontre l’impossibilité du 

changement : « Vous souvenez-vous du jour où nous avons revêtu les habits de noces de la 

tante ? [. . .] Ah, que n’êtes-vous revenu alors ! »26. La faute commise est définitive puisque le 

protagoniste aurait dû revenir plus tôt. Le passé reste invariable dans son jaunissement et 

demeure tel qu’il était. 

Comme dans la plupart des cas, ici encore, Nerval fait appel au passé doublement 

représenté : les habits de noces dont parle Sylvie se rapportent au passage où, dans le temps, 

                                                 
20 Ibid., t .III, Les filles du feu, « Sylvie », p. 538. 
21 Ibid., p. 554. 
22 Ce passage débute de manière suivante : « Je suis arrivé au bal de Loisy à cette heure mélancolique et douce 
encore où les lumières pâlissent et tremblent aux approches du jour ». (Ibid., p. 554.) 
23 « Tout le monde était pâle ». (Ibid., p. 554.) 
24 « Les tilleuls, assombris par en bas, prenaient à leurs cimes une teinte bleuâtre ». Ibid., p. 554. 
25 Ibid., p. 554. 
26 Ibid., p. 555. 
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elle les avait revêtus lorsqu’ils sont allés chez sa tante, et le protagoniste, présenté comme son 

« amoureux », assiste au déguisement de Sylvie en mariée : 

Oh ! les manches plates, que c’est ridicule ! » dit-elle.  Et cependant les sabots garnis de 

dentelles découvraient admirablement ses bras nus, la gorge s’encadrait dans le pur corsage aux 

tulles jaunis, aux rubans passés, qui n’avait serré que bien peu les charmes évanouis de la 

tante27. 

Le passé dont parle Sylvie et qui parait irrévocable se résume dans ce passage. Les 

habits d’antan du mariage de la tante dont les « charmes évanouis » font contraste avec Sylvie 

qui, en ressortant ce détail du passé, le fait revivre dans sa présence jaunie et perpétuelle28.  

 

III. Le jaune-relique coupé, le jaune mythique  

Chez Du Bellay, le thème principal est attaché à l’image de la terre (la terre nourricière) 

qui représente la mère, la maison paternelle, la Loire, alors qu’il souffre infiniment en 

voyage, étant séparé de la France-mère. Contrairement à cette représentation de la terre, la 

mer lui fait penser au mouvement – au voyage, à la séparation avec cette terre nourricière de 

son pays, de son village et lui insuffle la langueur et le désespoir. Face à la stabilité de la 

terre, l’image de la mer implique le mouvement perpétuel et provoque la nostalgie. 

Dans Les Antiquités de Rome les images cosmiques sont souvent reliées à la 

représentation antique en opposition avec le présent, qui renferme l’image réelle (qui 

équivaut aux vestiges) du passé non existant.  

Comme le champ semé en verdure foisonne, 

De verdure se hausse en tuyau verdissant, 

Du tuyau se hérisse en épi florissant,  
                                                 
27 Ibid., p. 551. 
28 La perpétuité des détails accompagnés par la couleur jaune ressort dans les passages rapportés ci-dessus, alors 
que cela parait davantage flagrant avec les habits de noce de la tante que Sylvie va revêtir de nouveau lors d’un 
carnaval (ce qui probablement contribuera à la mort de la tante). 
Le jaune, comme l’incarnation de l’ancienneté lié au souvenir, est également représentatif dans le passage 
suivant : « Je me représentais un château du temps de Henri IV avec ses toits pointus couverts d’ardoises et sa 
face rougeâtre aux encoignures dentelées de pierres jaunies [. . .]. (Ibid., p. 541.) 
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D’épi jaunit en grain, que le chaud assaisonne. 

 

Et comme en la sison le rustique moissonne 

Les ondoyants cheveux du sillon blondissant,  

Les met d’ordre en javelle, et du blé jaunissant 

Sur le champ dépouillé mille gerbes façonne : 

 

Ainsi de peu à peu crut l’empire romain,  

Tant qu’il fut dépouillé par la barbare main, 

Qui ne laissa de lui que ces marques antiques 

 

Que chacun va pillant : comme on voit le glaneur 

Cheminant pas à pas recueillir les reliques 

De ce qui va tombant après le moissonneur29. 

 

La non-existence du passé se présente dans la réalité non comme un souvenir, mais sous 

forme de vestiges, de débris qui subsistent. Afin de démontrer la gloire déchue de Rome, Du 

Bellay compare celle-ci avec un champ (en lien direct avec l’image de la terre) qui, étape par 

étape, passe du fleurissement au mûrissement et, comme l’empire de Rome, aboutit au stade 

de renom (maturation). Pour représenter visuellement le parallèle, l’image du blé dans les 

champs lui sert de substitution à l’antique gloire de l’empire. La couleur jaune dont Du 

Bellay dote le blé, n’est autre que le symbole du mûrissement – « D’épi jaunit en grain » ; il 

s’agit ici de « devenir jaune », c’est-à-dire – mûrir en grain (Paul Claudel, dans L’heure 

jaune, identifie également le blé au murissement et le jaune à l’état maximal de l’expression 

chromatique30). Le deuxième emploi de cette couleur suggère la moisson dans le sens où les 

                                                 
29 Joachim Du Bellay, Les Antiquités de Rome, Gallimard, 1967, p. 46.  
30 « De toute l’année voici l’heure la plus jaune ! comme l’agriculteur à la fin des saisons réalise les fruits de son 
travail et en recueille le prix, le temps vient en or que tout y soit transmué, au ciel et sur la terre. Je chemine 
jusqu’au cou dans la fissure de la moisson ; je pose le menton sur la table qu’illumine le soleil à son bout, du 
champ ; passant aux monts, je surmonte la mer des graines. Entre ses rives d’herbes, l’immense flamme sèche 
de la plaine couleur de jour, où est l’ancienne terre obscure ? L’eau s’est changée en vin ; l’orange s’allume et le 
fruit avec la feuille. C’est bien de l’or ; tout fini, je vois que tout est vrai. Dans le fervent travail de l’année 
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épis sont coupés, mis en gerbes, alors que le champ reste « dépouillé ». Pareillement à Rome 

dont il n’est resté que quelques débris [« reliques »] à la suite des invasions barbares, les épis 

jaunes recueillis par les glaneurs, s’identifient à ces restes. Les peintures de Van Gogh offrent 

des images qui rappellent cette représentation du blé coupé – du blé relique. Les gerbes de 

blé, tout comme Les meules de foin en Provence présentent une reproduction de la fusion de 

la terre et de sa richesse couleur d’or, de la transition vers une représentativité symbolique – 

le blé tranché est devenu un relique univoque, un gerbe-pan. 

Parallèlement, chez Du Bellay, la couleur jaune incarne le dernier stade de maturation, 

de mûrissement et sert d’analogie à l’empire romain qui était aussi le stade le plus élevé du 

développement. En outre, la couleur jaune s’assimile à la relique antique de Rome, car du 

champ dépouillé (tout comme de Rome pillé) ne subsistent que quelques épis [« De ce qui va 

tombant après le moissonneur »]. La couleur jaune implique donc ce qui arrive à atteindre le 

mûrissement et qui, une fois ce stade atteint, est coupé, pillé sans qu’il ait accès à la 

décroissance (à la vieillesse). C’est aussi la couleur qui perdure – ce qui reste en relique, dans 

sa réalité présente et tangible (différemment au passé en souvenir, vague).  

La période antique de Rome est peinte chez Du Bellay sous forme d’images réelles du 

présent que la nature offre à ses yeux. Le mythe est aussi présent dissimulé dans les images 

de la terre – les champs ondoyants de blé jaune font allusion aux cheveux de Cérès, déesse de 

moisson, de l’agriculture [« Les ondoyants cheveux du sillon blondissant »]. C’est à cette 

idée que Van Gogh semble revenir en peignant le Champ de blé au faucheur. Toujours en 

liaison avec l’idée du moisson [le faucheur], le champ de blé est analogiquement représenté 

avec des traces de couleurs qui évoquent les cheveux blonds de la déesse antique. Champ de 

blé avec paysan conduisant la charrue parait davantage traduire la mythologie poétique de 

Du Bellay où les sillons du blé se posent en couleur jaune et ne laissent aucun doute sur 

l’analogie avec des cheveux. Cérès joue un rôle important dans l’œuvre de Du Bellay. Cette 

déesse à la chevelure blonde et jaune, en association avec la moisson, est également 
                                                                                                                                                        
évaporant toute couleur, à mes yeux tout à coup le monde comme un soleil ! Moi ! que je ne périsse pas avant 
l’heure la plus jaune » (1905). (Paul Claudel, « L’heure jaune », Connaissance de l’Est, suivi de L’oiseau noir 
dans le soleil levant, Préface par Jacques Petit, Gallimard, 1974, p. 140.) 
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mentionnée chez Ronsard31, mais se pose chez Du Bellay en thème obsessionnel. Dans le 

poème À Cérès, l’auteur démontre la valeur attribuée à la déesse en tant que symbole de la 

moisson, de la fertilité. Les termes « sillon », « grain » et « blé » se superposent dans le 

poème. Les cheveux de la déesse, mentionnés à plusieurs reprises, la cernent entièrement 

dans le symbolique attaché à sa personne (dans la mythologie, elle est toujours représentée 

avec des cheveux blonds et couronnés d’épis32) avec la référence à la couleur réelle du champ 

de blé. La couleur jaune, assimilée d’une part à la couleur du blé et de l’épi, et aux cheveux 

de Cérès, déesse de la moisson, d’autre part, se fait synonymique de la couleur blonde. Dans 

le Chant de l’amour et de l’hyver, Du Bellay fait à plusieurs reprises allusion au thème de la 

moisson (saison chaude) en opposition avec le dépouillement, la froideur de l’hiver : 

Aux ondoyans tourbillons,  

Quand la fureur de la bize  

Casse, arrache, froisse, brise  

L'honneur des jaunes sillons.  

Plus furieuse ne vante  

L'impitoyable tormente  

Que deux vents contraires font [. . .]33.  

La couleur jaune ou blonde dessine l’image des sillons du blé, de Cérès : 

Et la plaine déspouillée 

Du blond honneur de Cérès. 

Comme autrefois la nature  

Au plus gay de sa peinture  

Me figuroit les beautez,  

                                                 
31 « Ici la diligente troupe / Des ménagers par ordre coupe / Le poil de Cérès jaunissant […] » 
(Pierre de Ronsard, Poésies choisies, « La vie rustique », « II. De la venue de l'été ». 
Document électronique, mise à jour par Françoise Joukovsky. Document fourni par la société 
Bibliopolis, http://www.bibliopolis.fr.) 
32 « Et seront tes cheveux Saincts / D’éspicz couronnez et ceinctz ». « À Cérès », Joachim Du 
Bellay, Recueils romains, document électronique, éd. critique établie par Daniel Aris et 
Françoise Joukovsky, document fourni par la société Bibliopolis, http://www.bibliopolis.fr. 
33 XVII, « Chant de l’amour, et de l’hyver », Ibid. 
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Dont le printemps de madame  

Faisoit esclore en mon ame  

Mille belles nouveautez34.  

 

La tristesse des sillons abîmés par les vents renvoie à celle provoquée par l’absence de 

la dame, par l’éloignement. L’hiver se fixe en tant que la saison de cette absence qui s’oppose 

au printemps où le bonheur de sa présence emplissait son esprit. Le mythe se pose de manière 

implicite, voilée, ancré dans la réalité de sa présence réelle – l’éloignement de l’auteur de son 

amour (en cette saison de l’hiver), tout comme l’éloignement de sa patrie, fait écho à 

l’éloignement de Cérès par rapport à sa fille pendant la période de l’hiver35. La tristesse 

extrême à laquelle la déesse est condamnée par Pluton, dieu du souterrain, émane de la 

douleur et du « souci »36 que cause à l’auteur la souffrance de la séparation.  

 Toujours liée à l’image de la terre, à la joie de la moisson et ainsi – aux richesses 

terrestres, la couleur jaune s’offre cependant comme liée à la tristesse, à la douleur extrême, 

mythique et réelle. Cérès, aux images fertiles du blé jaunissant, renvoie nécessairement à la 

souffrance d’une mère en exil – une mère ayant perdu sa fille et endurant pendant les années 

la douleur de l’ignorance du lieu où elle se trouvait et, ensuite, – à la tristesse due à son 

absence durant les longs mois de l’hiver.  

La grand Cérès, qui ces murs environne,  

A ton passer, de beaux epiz dorez  

Enceinct le tour de sa riche couronne,  

Et par les champs de jaune colorez  

Fait ondoyer sa chevelure blonde,  

                                                 
34 Ibid. 
35 Le mythe de Cérès rapporte qu’elle avait une fille unique, Proserpine (en grec : Perséphone), qui était enlevée 
par Pluton (Hadès), le dieu des enfers. Cérès cherchait vainement sa fille, jusqu’au moment où le Soleil lui 
révèle que sa fille se trouvait dans le monde souterrain. Après les efforts entrepris par la mère désespérée, 
Jupiter avait décidé qu’il fallait l’aider à ramener sa fille (aucune semence n’avait pas germé pendant une 
année). Mais puisque Pluton avait fait manger à Proserpine un grain de grenade, elle devenait définitivement sa 
femme et serait forcée de revenir auprès de lui. Ainsi, Proserpine était obligée de redescendre dans le monde 
souterrain pendant la période de l’hiver. C’est la saison où rien ne germe à cause de la tristesse de Cérès.  
36 « Que diversement m’agitent / Mille souciz qui habitent / De mon cœur au plus profond ». (Ibid.) 



 

13

Actes du colloque international 
Objets de l’exil P xil Oe

groupe de recherche 

Pour honnorer le mesme honneur du monde37.  

 

De manière analogue, l’énigme du chevalier à la peau de tigre du poète géorgien du 

XIIe siècle, Shota Roustavéli, réside dans son passé lié à la séparation et à l’éloignement avec 

Nestane – sa bien-aimée. Exilé de son royaume, il porte une peau de tigre, couleurs bigarrées, 

jaunes et noires, uniquement en souvenir d’elle, mais aussi en souvenir de l’impossible amour 

qui lui a presque fait perdre le bon sens.  

Chez les écrivains et poètes géorgiens le lieu/pays délaissé s’exprime en rapport avec 

l’expression chromatique. Du lieu d’exil, le pays familial prend une autre couleur qui 

s’extériorise notamment par la différence des couleurs de la terre et du ciel (les deux éléments 

présents durant la marche dans le désert) : 

და მხოლოდ ჩემი, ურვით მოკლული, 

შემომტირის მე მწუხარედ გული. . . 

მისთვის ხომ არა, რომ ვჭვრეტ სხვა ზეცას,  

სხვათა უფერულთ ვარსკვლავთა დენას? 

თუ მოაგონდა, რომ ერთხელ მეცა 

ეგრეთ დამცქერდა სამშობლოს ზეცა, 

ზეცა სულ სხვაფრად გაბრწყინებული 

და სულ სხვაგვარად დამშვიდებული.38   

 

Et seul mon cœur, tué de chagrin 

Pleure devant moi tristement, 

Je regarde un autre ciel  

Le glissement d’autres astres ayant perdu leurs couleurs - est-ce cela la cause ? 

                                                 
37 « Prosphonématique » dans  Œuvres poétiques, document électronique, éd. critique établie 
par Daniel Aris et Françoise Joukovsky, document fourni par la société Bibliopolis, 
http://www.bibliopolis.fr. Du Bellay dédie son poème à Henri II, dont il compare la langueur 
de son absence à celle de la douleur de Cérès. 
38 Ilia Chavchavadzé, À l’étranger, http://poezia.php1h.com/each_author.php?poets_id=60. 
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Ou peut-être s’est-il souvenu qu’autrefois 

C’était le ciel de ma patrie me regardant ainsi, 

Le ciel illuminé d’une toute autre couleur  

Et paisible aussi, mais autrement.    
 

Le changement de couleur renvoie à l’affaiblissement de l’élément chromatique du lieu 

d’exil, qui [ayant perdu ses couleurs] va jusqu’à la décoloration – c’est-à-dire jusqu’à la 

pâleur  qui n’est qu’une autre version de la couleur jaune. Le contexte accompagnant donc le 

dépaysement est exprimé par le chagrin, la tristesse et s’incarne par une certaine gradation du 

jaune. Cette extériorisation est sans doute la plus marquante chez Virgil Tanase, exilé 

roumain : 

Alors j’ai roulé ma bosse, j’ai voyagé, j’ai parcouru le monde des vivants, ne 

réussissant à m’établir nulle part, telle une vapeur, telle l’ombre jaune d’une feuille 

de peuplier sauvage […]39

Si ailleurs, c’est le monde extérieur qui se présente sous forme de monochrome jaune 

et déserté, ici la couleur jaune, dématérialisée – l’ombre de la feuille matière – se fixe à 

jamais comme image errante [ne réussissant à m’établir nulle part] représentant l’homme 

condamné à l’exil perpétuel. L’image présentée nous paraît davantage intéressante dans la 

présentation de la feuille du peuplier étant donné que le peuplier tire son nom du mot latin 

Populus, terme qui signifie Peuple. Selon la légende, ce nom vient du fait que le peuple 

prenait autrefois des décisions importantes à l'ombre de cet arbre. Le jaune du désespoir du 

lieu d’exil s’identifie à la couleur que projette le peuple marchant dans le désert – autre lieu 

d’exil – sur le sable jaune.  

 

 

 

                                                 
39 Virgil Tanase, La vie mystérieuse et terrifiante d’un tueur anonyme, Editions Ramsay / de Cortanze, 1990, p. 
159-160. 
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