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Introduction

Si I’on se propose de réfléchir a la temporalité de I’exil, Les Regrets de J. Du Bellay
offrent un terrain d’analyse privilégié. Une telle étude nécessite cependant le rappel d’un

certain nombre de préalables obligés.

Du Bellay part 8 Rome en 1553, volontairement, comme secrétaire de son cousin le
cardinal Jean Du Bellay. Durant son séjour, accablé par les charges administratives et
décu par une Ville qui a perdu son prestige antique, le poete s’inquiete a I’idée de perdre
lui-méme I’inspiration, voire son identité. C’est alors qu’un temps de la frustration
s’installe en son for intérieur, I’lamenant a se proclamer un exilé a Rome — sentiment
d’autant plus angoissant que le contexte social et politique ambiant communiquait une

impression générale de décadence.

Mais il convient aussi de prendre en compte la représentation du temps a la

Renaissance. Dans la pensée humaniste, pour qu’une existence soit pleinement réussie, il
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faut que le temps vécu ait une finalité et un sens. Dans le cas contraire, c’est la chute et la
mort de I’individu. Une telle conception explique, en partie, le mal-étre que ressent Du
Bellay, tout au long de son séjour a Rome. A I’éloignement géographique de sa patrie
s’ajoute I’éloignement de soi— de I’écriture et de la poésie. C’est de cette double

distanciation — extérieure et intérieure — que nait son sentiment d’exil.

Dans cet essai qui mettra a profit les catégories de pensée de F. Chenet telles

y ’ - . - ’ 1 - y -
gu’elles sont analysées dans son livre : Le temps. Temps cosmique, temps vecu-, il s’agit
de montrer en quoi le temps vécu a Rome par le poete devient un exil. Mais on
s’efforcera aussi de s’interroger sur les différentes formes de la temporalité de I’exil,
notamment sur I’articulation entre présent, passé et futur dans I’expérience romaine de
Du Bellay. La question finale qui se pose est en effet de savoir comment le poéte passe, a
travers I’épreuve de I’exil, d’une temporalité passive? & une temporalité « opératoire »

visant la reconstruction de soi.

I. Le temps de I’exil

C’est sous I’aspect de la vacuité et de I’errance que se manifeste, chez Joachim Du
Bellay, le temps romain. Le poéte regrette son séjour dans la Ville, car il se fige dans

I’ennui et la douleur.

1. Le présent de la perte

Le temps vécu a Rome se traduit d’emblée par un sentiment aigu de perte. 1l faut
préciser que le bénéfice escompté par le poete francais de son voyage romain est a la fois
spirituel et matériel. D’une part, il entend retrouver I’idéal antique, dans sa beauté
absolue et, d’autre part, il aspire a un succes littéraire et mondain. Or, au fil des mois, la

! Paris, Armand Colin, 2000.
2 « La temporalité passive est celle du besoin, de la douleur, de la crainte, du changement subi », F. Chenet,
Le temps : temps cosmique, temps vécu, Paris, Armand Colin, p. 7.
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Ville devient le symbole de la perte irrémédiable: de I’écriture, de la patrie et de la
jeunesse. Le séjour volontaire devient un temps de I’exil, parce qu’il est vécu comme

espace du non-étre®. D’ou les souffrances du poéte :

Mais moy, qui jusqu’icy n’ay prouvé que la peine,
La peine et le malheur d’une esperance vaine,
La douleur, le souci, les regrets, les ennuis®,

La douleur s’installe, de maniére durable, dans le temps a cause, justement, de la

privation d’un besoin & la fois territorial et affectif: la France. S’adressant a sa patrie :

Ores, comme un aigneau qui sa nourrice appelle,
Je remplis de ton nom les antres et les bois.

France, France respons a ma triste querelle :
Mais nul, sinon Echo, ne respond & ma voix”.

Cette perception du temps humain, éminemment subjective, se double, chez le
poete, d’un sentiment morbide de vieillissement. Autrement dit, perdre sa jeunesse

correspond a la perte du sens et du go(t méme de la vie :

Je vieillis malheureux en estrange province®.

Le motif de la vieillesse renchérit sur celui de la temporalité de I’exil. En effet,
vieillir implique a la fois chez Du Bellay que le temps se contracte et que I’horizon de
I’avenir se rétrécit. Les effets de I’exil trouvent en outre leur expression dans les
transformations négatives que subit le corps du poete exilé. Car, comme le précise F.
Chenet, « rien n’est plus temporel que le corps » [...]. Le corps apparait méme comme la

%3 3Sur ce point, voir I’article d’A. Py, «Espace de I’avoir, espace de I’étre dans Les Regrets de Du Bellay»,
in Revue d’Histoire Littéraire de la France, juillet- aolt, 1979, n° 4, pp. 563-576.

* Les Regrets, XXXV, p. 56.

> Les Regrets, IX, p. 43.

® Les Regrets, XXIV, p. 51.
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seule et véritable horloge, celle ot s’inscrit irrémédiablement le temps’ ». Le lexique
choisi dans Les Regrets dit [I’affaiblissement physique du poéte jusqu’a sa

dépersonnalisation. S’adressant a un ami :

Ton Dubellay n’est plus, ce n’est plus qu’une souche
Qui dessus un ruisseau d’un doz courbé se couche,
Et n’a plus rien de vif, qu’un petit de verdeur®.

La vie romaine entraine la maladie et la vieillesse, et réduit les perspectives

d’avenir. Le quotidien devient ainsi existence sans but.

2. Le décalage tragique

Ce temps de I’exil se trouve cependant inexorablement lié a la Ville et a son devenir
historique. Autrement dit, la prise de conscience de I’effondrement du mythe romain a
travers, notamment, le relachement des mceurs remet en question les anciennes certitudes
du poete. Par conséquent, le temps cosmique est désarticulé par la perte des reperes.
Rome se trouve comme plongée dans le chaos primitif. La décadence de la Ville disloque
le temps cosmique et met fin aux espoirs de Du Bellay, en le placant dans une sorte de
décalage tragique. Il en découle que son aspiration a I’idéal est rendue difficile, voire

impossible, en raison de son ancrage dans un gquotidien désespérément banal et néfaste:

La paix et le bon temps ne regnent plus icy

La musique et le bal sont contraints de s’y taire,
L’air y est corrompu, Mars y est ordinaire,
Ordinaire la faim, la peine et le soucy’.

Le poéte ne reconnait plus la Ville, qu’il a longtemps révée et vénérée. L absence

de I’idéal le conduit & une sorte d’exil intérieur. Ses espoirs chimériques hantent son

" Le temps. Temps cosmique, temps vécu, Paris, Armand Colin, 2000, p. 96.
¥ Les Regrets, XXI, p. 49.
% Les Regrets, LXXXIII, p. 80.
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imaginaire, sans trouver de lieu de cristallisation dans la réalité. C’est en cela que réside
son drame d’homme exilé, certes de sa patrie mais aussi de son moi onirique. Son temps
d’exil correspond a un enlisement dans I’inertie du présent ou sa vie se réduit a de piétres

négociations financieres :

Panjas, veuls-tu scavoir quels sont mes passetemps ?
Je songe au lendemain, j’ay soing de la despense

(..)

Je vays, je viens, je cours, je ne perds point le temps,
Je courtise un banquier, je prens argent d’avance®.

Dépourvu de « fantaisie™ » et de liberté, le séjour romain pousse Du Bellay vers le
repliement sur soi — dérive — d’autant plus préoccupante que le danger du mutisme le

menace réellement. En effet, le poéte est dépossédé de sa parole poetique :

Ores je suis muet, comme on voit la Prophete
Ne sentant plus le Dieu, qui la tenoit sugettte,
Perdre soudainement la fureur et la voix'.

Plus encore que de I’éloignement géographique, Du Bellay souffre de I’oubli. Loin
de son roi*?, il ne jouit plus de «sa flamme divine».On sait en effet, qu’a la Renaissance,
les artistes et les poétes ont besoin de la protection de mécénes bienveillants ainsi que de
la figure titulaire du Roi'>. A Rome, le poéte se trouve dépossédé de ce privilége. L exil
est donc une mésaventure, au cours de laquelle le poéte et sa poésie courent le risque de
sombrer dans I’anonymat et I’oubli. Ne trouvant pas en Italie le viatique moral et matériel

attendu, Du Bellay aspire, ardemment, au retour a la patrie :

10 es Regrets, X1V, p. 46.

1| es Regrets, XV, p. 48.

12 | es Regrets, VII, p. 42.

3 Henri 11. Mais aussi sa sceur Marguerite de France.

1 Les Regrets, VIII, p. 43.

3 *honneur nourrit les arts, et la Muse demande

Le theatre du peuple, et la faveur des Roys. Les Regrets, VII, p. 42.
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Mais j’ay si grand desir de me voir de retour,
Que ces trois ans me sont plus qu’un siege de Troye,

(.)

Voila (mon cher Morel) combien le temps me dure
Loing de France et de toy, et comment la nature
Fait toute chose longue aveques mes ennuis™ .

3. L’ennui

Tout montre que I’expérience romaine de Du Bellay se situe dans le schéma
archétypal d’un temps humain que I’ennui ralentit. Le poete se trouve enfermé et
suspendu dans I’instant romain qui dure et s’éternise, jusqu’a I’anéantir, tant il est vrai

qu’il le dépossede des plaisirs simples de la vie.

Insatisfait dans une Ville qui ne comble pas son réve humaniste, le poéte semble
atteindre le fond de I’abime, a cause justement de ce que G. Poulet appelle «la
déficience infinie du moment présent'’ ». L’espace romain devient alors vecteur de

lassitude et de démotivation :

Las, (...)

Ou est ce ceeur vainqueur de toute adversité,

Cest honneste desir de I'immortalité,

Et ceste honneste flamme au peuple non commune ?

(...)

De la posterité je n’ay plus de soucy,

Ceste divine ardeur, je ne I’ay plus aussi,

Et les Muses de moy, comme estranges, s’enfuyent'®.

L’ennui place Du Bellay dans une sorte de «nullité ontologique'». Le séjour
romain est un temps du manque et de la frustration, ou I’angoisse de I’échec revient
comme un leitmotiv lancinant. Voici, ce que le poete se projetait de faire, en allant a

Rome :

16 | es Regrets, XXXVI, p. 57.

7 e Temps humain, Librairie Plon, 1952, p. 33.

18 es Regrets, VI, p. 42.

19°F, Chenet, Le temps. Temps cosmique, temps vécu, Paris, Armand Colin, 2000, p. 94.
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Je me feray scavant en la philosophie,

En la mathematique, et medicine aussi,

Je me feray legiste, et d’un plus hault souci
Apprendray les secrets de la teologie :

(...)

O beaux discours humains ! Je suis venu si loing,
Pour m’enrichir d’ennuy, de vieillesse, et de soing,
Et perdre en voyageant le meilleur de mon aage®.

Le sentiment d’exil abrite un présent atone qui ne satisfait pas le poete, car il le
renvoie a un temps qui n’est plus (I’a4ge d’or romain) ou qui n’est pas encore (le retour
dans sa patrie). La frustration de Du Bellay atteint son paroxysme dans le décalage entre
les attentes du poéte et les dures réalites de la vie aulique:

J’ayme la liberté, et languis en service,
Je n’ayme point la court, et me fault courtiser,

(...)

J’embrasse le plaisir, et n’esprouve qu’ennuis

()

Je suis né pour la Muse, on me fait mesnager,

Se développe ainsi un sentiment pesant de la durée. Consacré a des taches
aliénantes, le temps & Rome est vécu comme un supplice que le poéte maudit®. Ainsi, le
voyage a Rome, pourtant voulu et choisi, devient, au fur et & mesure du séjour, un temps

de I’exasperation, faisant naitre en lui le remords :

Ce triste repentir, qui me ronge, et me lime,
Ne vient (car j’en suis net) pour sentir quelque crime,
Mais pour m’estre trois ans a ce bord arresté :

20 | es Regrets, XXXII, p. 55.

2! Les Regrets, XXXIX, p. 58.

22 Malheureux I’an, le mois, le jour, I’heure, et le poinct,

Et malheureuse soit la flateuse esperance,

Quand pour venir icy j’abandonnay la France, Les Regrets, XXV, p. 51.
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Et pour m’estre abusé d’une ingrate esperance,
Qui pour venir icy trouver la pauvreté,
M’a fait (sot que je suis) abandonner la France®,

Le poéte est rongé par le remords, a cause justement de son arrivée a Rome. D’ou

son cri de désespoir : « Bannissons la vertu d’un exil volontaire* ».

I1. Absence d’avenir

Du Bellay regrette et rumine le passé sans arrét, laissant « fuir des possibilités
nouvelles® ». En fait, il ne s’empare pas de son présent pour tendre vers I’avenir, mais
trouve plutét refuge dans le passé. Le temps de I’exil annule chez lui I’espoir d’un futur
radieux: d’ou son désespoir. Cela est perceptible dans la récurrence de certaines
expressions: « espérance vaine? », « espoir misérable’ »... En tout cas, si avenir il y a, il

s’inscrit, chez Du Bellay, dans le non-étre et I’altération.

1. Altérité et altération de soi

L’expérience de I’exil est celle d’une chute dans le temps, accentuée par la
confrontation avec I’altérité qui pose chez le poéte le probleme de la coincidence avec
soi. L’Autre, le Romain, le rend étranger a lui-méme. Par I’altérité, Du Bellay souligne la
divergence entre les principes moraux de sa patrie et ceux en vigueur a Rome. D’une part,
il exalte la France et, d’autre part, il blame I’Italie. C’est en ce sens qu’il faut interpréter
la séquence satirique des Regrets, ou le poete dénigre les Italiens dont il énumere les
vices. Ce comparatisme critique amplifie la distance géographique et rend intense son

ressentiment & I’égard du lieu:

2% Les Regrets, XXVIII, p. 53.

* Les Regrets, L, p. 64.

> F, Chenet, Le temps. Temps cosmique, temps vécu, Paris, Armand Colin, p. 167.
%6 es Regrets, XXIV, p. 51

%7 Les Regrets, X, p. 44.
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Fuions (Dilliers) fuions ceste cruelle terre,
Fuions ce bord avare, et ce peuple inhumain®.

L’altérité se manifeste également par les figures féminines. Celles-ci sont
représentées par les courtisanes. La femme ne remplit plus son role de personnage
médiateur, assurant le Salut du poete. Au contraire, elle entrave sa quéte d’idéal et
précipite sa chute?. Symbole du plaisir aliénant de la chair, la femme romaine est une
figure des Enfers. C’est ainsi que Du Bellay s’adresse a Marguerite de France, comme
dans une confession, pour signaler que son séjour romain était placé sous le signe

asservissant des tentations du corps :

Dans I'enfer de son corps mon esprit attaché
(Et cet enfer, Madame, a esté mon absence)
Quatre ans et d'avantage a fait la penitence
De tous les vieux forfaits dont il fut entaché®.

2. Le bilinguisme

Le temps de I’exil impose en outre I’usage d’une autre langue. A Rome, le poéte
s’exprime en italien et compose ses vers en latin. Le latin parait en tant que langue de
I’Autre, du Romain. Il se charge de ce fait de connotations négatives. Ne coincidant plus
avec les représentations idéalistes de la Ville, il perd sa valeur. Il en résulte que la langue
de I’Autre altere I’identité du poéte, en I’empéchant de faire corps avec sa patrie. Par ce
bilinguisme, Du Bellay appartient en effet & la romanité en ce qu’elle comporte

d’immoral :

Le Francois corrompu par le vice estranger
Sa langue est son habit n’eust appris a changer,
Il n’eust changé ses meeurs en une autre nature®.

%8 Les Regrets, CXVI, p. 97.
%% es Regrets, XC, p. 84.
%0 Les Regrets, CLXXIV, p. 126.
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En changeant « & I’estranger son naturel langage® », le poéte ne se reconnait plus,
car il ne coincide plus avec son identité, ce qui provoque en lui tout un trouble

ontologique.

I11. Les issues

Mais force est de se demander comment Du Bellay parvient en definitive a

surmonter cette crise majeure de son existence.

1. Le plaisir charnel

Pour oublier ses frustrations, le poéte recourt aux plaisirs du corps. D’ailleurs,

certains sonnets des Regrets sont des exhortations a I’épicurisme :

Vivons (Gordes) vivons, vivons, et pour le bruit
Des vieillards ne laissons a faire bonne chere :
Vivons, puis que la vie est si courte et si chere,
Et que mesmes les Roys n’en ont que I"usufruit®.

Du Bellay avoue avoir succombé aux plaisirs charnels pour remédier a son manque
affectif. Comme si, en satisfaisant son corps, il compensait I’absence de la patrie et se
guérissait de I’oubli. Or, il se rend compte que ces joies sont a la fois éphémeres et
dérisoires. Parlant de son retour en France, il exprime le soulagement ressenti a la vue des

Champs Elysées, car il a alors été délivré des aléas de la chair.

3 Les Regrets, XCV, p. 86.
%2 | es Regrets, X, p. 44.
% Les Regrets, LIII, p. 65.

10
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2. L’exil : temps de la transition

On percoit par ailleurs dans I’exil romain le passage du poéte d’une temporalité
« passive », celle de la frustration, a une temporalité « opératoire » ou se déroule un
processus visant la réaffirmation de soi. Pour en saisir toute la signification, on se
reportera au sonnet que Du Bellay a écrit a son retour en France. Dans ce poéme, il

signale en effet que son identité finit par se fondre dans I’altérité:

Je me resjouissois d’estre eschappé au vice,
Aux Circes d’ltalie, aux Sirenes d’amour,

[...]
Las mais apres I’ennuy de si longue saison,
Mille souciz mordants je trouve en ma maison,

L]

Adieu donques (Dorat) je suis encor’Romain®*.

Tout se passe comme si Du Bellay détenait son existence d’un Autre, certes
étranger et aliénant, mais fondateur de son identit¢ méme. En fait, I’altérité qu’il a
auparavant rejetée se trouve transcendée par un besoin d’ouverture. Le poéte s’introduit

dans I’ Autre jusqu’a s’installer en lui et se proclamer Italien.

Le temps de I’exil lui permet a cet égard de se projeter au-dedans de lui-méme.
L altérité et I’'usage d’une autre langue lui ouvrent pleinement la Ville. La séparation
géographique se trouve des lors dépassée, voire sublimée en un désir d’explorer I’altérite.
Le poete renoue avec I’écriture, en se frayant une voie dans sa confrontation avec le
Romain. Il creuse sa singularité afin d’en extraire la quintessence et d’en faire une

ressource nouvelle de sa poésie :

Cognoistre les humeurs, cognoistre qui demande,
()

Vivre aveques chascun, de chacun faire compte :
Voila, mon cher Morel (dont je rougis de honte)
Tout le bien gu’en trois ans & Rome j’ay appris™.

3 Les Regrets, CXXX, p. 104.

11
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La transcendance de I’exil se fait par la connaissance de I’ Autre. Tant il est vrai que
dans le contexte humaniste, rendre compte de I’Autre est une conquéte. Il convient de
noter que chez Du Bellay la revalorisation du moi découle d’un travail sur lui-méme qui
reste inconcevable en dehors de I’espace romain, si aliénant soit-il. Aussi exhorte-t-il son

ami a affronter, courageusement, les vicissitudes de I’existence. Car, il ne faut pas :

S’abandonner en proye : il fault prendre courage,
Il faut feindre souvent I’espoir par le visage,
Et fault faire vertu de la necessité®.

3. Le role salvateur de I’écriture

Mais, tout laisse croire, a travers son recueil poétique, que I’écriture reste la

veéritable thérapie, seule capable de supprimer la douleur de I’exil et du temps:

De quelgue mal un chacun se lamente,
Mais les moiens de plaindre sont divers :
J’ay, quant a moi, choisi celuy des vers
Pour desaigrir I’ennuy qui me tormente®’.

Le poéte purge ses frustrations au moyen de sa poésie. Le temps du desespoir et de
la démotivation s’avére pourtant un détour®® fondamental, au prix duquel I’écriture se
renouvelle. La poésie renait ainsi de la séparation, d’ou résonne le chant de mémoire qui

vise a faire immortaliser la France.

% Les Regrets, LXXXV, p. 81.

% |es Regrets, LVI, p. 67.

37 Les Regrets, A Monsieur d’Avanson, p. 37.

%« Et toutefois il faut que je tourne & senestre,

Pour suivre un traistre espoir, qui m’a fait du tout sien ». Les Regrets, XLV, p. 61.

12
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La mémoire, dans toute sa splendeur, fait irruption dans la durée morte de I’exil. Se
développe en effet, dans I’écart de la distance géographique, un va-et-vient entre le passé
heureux du poete en France et son présent infernal en Italie. Du Bellay bétit un
monument de souvenirs a la gloire de son pays, une maniére sans doute de conjurer sa
privation. Ainsi il glorifie sa « terre angevine », la Loire, mais aussi ses amis®®. Autant

d’éléments qui nourrissent son désir de fuir le temps présent.

La poésie lui permet en outre de se pardonner et de se réconcilier avec lui-méme. Le

pardon lui rouvre I’horizon de I’avenir, en le soulageant du poids de la faute:

Maintenant je pardonne a la doulce fureur,

Qui m’a fait consumer le meilleur de mon aage,
Sans tirer autre fruict de mon ingrat ouvrage,
Que le vain passetemps d’une si longue erreur.
(...)

Si les vers ont esté I’abus de ma jeunesse,

Les vers seront aussi I’appuy de ma vieillesse,
Sils furent ma folie, ils seront ma raison °,

L’epreuve de I’exil stimule la création poétique de Du Bellay. Frustration, ennui,
vieillesse et angoisse de I’échec conferent en I’occurrence a sa poésie sa veéritable
souveraineté*. Ce qu’il croyait funeste s’avére utile a la renaissance de I’écriture®.

Celle-ci a su tirer profit d’un séjour hasardeux, en faisant ceuvrer le mal de I’exil:

Quelqu’un dira, de quoy servent ces plainctes ?
Comme de I’arbre on voit naistre le fruict,
Ainsi les fruicts que la douleur produict,

Sont des soupirs et les larmes non feinctes®

% es Regrets, XIX, p. 48.

0 Les Regrets, XIII, p. 45.

1 U. Langer « Le discours de la souveraineté dans Les Regrets », in Du Bellay 2, in Actes du Colloque
International d'Angers du 26 au 29 mai 1989, Presses de I’Université d’Angers, 1990, pp. 377-390.

2 «Il faut mourir au corps pour que naisse I’écriture», M. De Certeau, L’écriture de I’histoire, Paris,
Gallimard, 1975, p. 329.

*® Les Regrets, A Monsieur d’Avanson, p. 37.

13
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La parole de Du Bellay, en quéte de son identité, transforme en effet la perte et
I’aliénation en poésie. Par conséquent, I’exil romain a une issue : le Livre. Objet médian
entre I’exilé et sa patrie, c’est en lui que se concrétise son salut et s’annonce en définitive

son avenir :

Mon livre (et je ne suis sur ton aise envieux)
Tu t’en iras sans moy voir la court de mon Prince.
He chetif que je suis, combien en gré je prinsse,

Qu’un heur pareil au tien fust permis & mes yeulx*1

Marque par I’irrévocabilité du passe et I’incertitude de I’avenir, le temps vécu a
Rome devient donc pour Du Bellay une pure aliénation. C’est dire que son exil se
confond avec une durée psychologique, subjective, en somme, intérieure. Privé de son
identité, le poéte subit une véritable dépossession ontologique. Mais a y regarder de plus
prés, son exil n’est pas seulement un temps de la négativité. Il est aussi « nécessité
transcendante » au terme de laquelle, il peut, par la création poétique, parvenir a une sorte

d’immortalité littéraire.

* Les Regrets, A son livre, p. 39.
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