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Le temps fragile de la transmission  

Ce que le temps et la transmission ont en commun, c’est la succession. Or, lorsqu’il y a un 

arrêt cardiaque dans le temps, la transmission est discontinue, différée. L’arrêt ne signifie pas 

la Fin de l’histoire, mais sa répétition, sa revenance. Le temps est coupé en deux : avant et 

après ; il n’y a pas d’entre-deux. 

Ma communication se présente en trois temps : théories de l’exil-génocide, le déni du 

génocide, la relation avec l’Histoire. 

 

Les exilés de l’Histoire  

Le jour où j’ai commencé à mettre sur papier les premières lignes de cette 

communication, il s’est présenté un événement (je ne dirais pas ‘il s’est passé un 

événement’): Le journaliste arménien-turc, Hrant Dink, a été assassiné à Istanbul, le 9 

janvier. 

Hrant Dink est mort dans l’Empire du déni.  

Lorsqu’on ranime l’Histoire, lorsqu’on réactualise 1915 en janvier 2007, en inscrivant les 

dates de la vie et mort du journaliste Hrant Dink comme étant né en 1954 et mort en 1915, 

quel est le temps de cette histoire? Quel est le temps de cette histoire lorsque les journalistes 

écrivent : « Hrant Dink became the 1,500,001st victim of the Armenian genocide » (Robert 
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Fisk, The Independent, 20 January 2007), et lorsque le lendemain de cette tragédie, les 

intellectuels turcs manifestent dans les rues d’Istanbul en récitant : Nous sommes tous Hrant 

Dink, Nous sommes tous Arméniens. Ma communication serait en quelque sorte une 

continuation de cette manifestation ; j’enchaînerai alors : Nous sommes tous des Historiens. 

 

L’exil radical 

L’exil renverse l’ordre des choses ; si nous le vivons pleinement, il se propage dans les 

méandres du quotidien :  

« Pas d’ordre. Ni chronologique, ni logique, ni logis », une phrase qui ponctue le roman auto-

fictionnel de Régine Robin (La Québécoite, 1980), se répète presque religieusement : les 

mots, les choses acquièrent la valeur de l’éternel.  

Mais lorsque l’exil géographique est violent, lorsqu’il a côtoyé le trauma collectif du 

génocide, il prend la dimension de la catastrophe. Il y a là une mort dans le temps. 

« Trauma, écrit Cathy Caruth, is a break in the mind’s experience of time ». (Caruth 1996, 

p. 61)  

Comment l’héritier d’un exil catastrophique répété --génocide et son déni-- peut-il se 

reconstituer à partir d’une mort collective, d’une dissolution irréversible d’une identité 

d’origine ? La question n’est pas nouvelle ; elle ne peut s’épuiser. 

La citation suivante est un peu longue, mais elle traduit 90 ans d’histoire : 

La menace de mort imminente qui s’exerce lors d’un génocide, sur un « soi » avili, exténué, 

déporté, affamé, avec en spectacle le meurtre répétitif de ceux sans qui la vie s’effondre, cette 

menace permanente constitue un terrorisme de longue durée et demeure, pour qui y survit, un 

dommage irréparable. Ce traumatisme ne peut être intégré à aucune élaboration ultérieure de 

la vie, qui se réduit alors à un « temps mort », discontinu, hors la loi, exclu de l’identité 

historique du sujet. Mais pour les enfants de celui-ci, s’il n’est pas reconnu (si le fait 

traumatique n’est pas reconnu) par les auteurs du crime, il devient un patrimoine délirant, une 



 

3

Actes du colloque international 
Temporalités de l’exil P xil Oe

groupe de recherche 

violence égarée, sans amarres dans la réalité, un cauchemar étouffant, obscène ou explosif. (J. 

Altounian 1990, 84) 

Le psychanalyste Pierre Fédida insiste sur la dimension intergénérationnelle du génocide 

lorsqu’il écrit : 

Un génocide passé, c’est peut-être cela : un crime portant en lui l’insigne perversité 

diabolique de pouvoir se perpétuer de génération en génération et dont on ne pourrait jamais 

reconstruire l’événement ni reconstituer les enjeux.  (Fédida 2000, p. ix) 

C’est dans ce contexte que je reviens toujours à l’Histoire. 

L’exil, pour l’Arménien de la diaspora, se rapporte à « un effondrement brutal des 

références » de l’origine (Altounian 1990, p. 226). D’ailleurs, pour beaucoup, l’immigration 

et l’assimilation est synonyme de « génocide blanc ». La diaspora arménienne constitue une 

altérité radicale qui n’émane pas de déplacements normalisés; l’exil et l’immigration, ici, 

concernent un déracinement absolu de réfugiés, de déportés, de rescapés, la plupart du temps 

des orphelins. La condition de cette immigration est « irrationnelle... car elle s’adjoint le 

sentiment d’une dépossession totale, ne cadre pas avec les schémas classiques des 

mouvements migratoires, à savoir leurs mobilités hésitantes entre une société d’origine et un 

pays d’accueil : [par exemple, un survivant du génocide arménien dit] ... ‘on n’avait pas de 

pays qui nous soutenait. Nous on n’avait rien’» (Altounian 1990, p. 225 ; Martine 

Hovanessian 1992).  

Dans son livre Le lien communautaire : Trois générations d’Arméniens, l’anthropologue 

française Martine Hovanessian note que l’extériorité des Arméniens de France des réalités 

migratoires dominantes faisait en sorte qu’il y avait une absence d’intérêt sociologique pour 

les Arméniens à cette époque (entre 1920 et le début des années soixante). Le déni qui 

accompagne ces réalités joue un rôle doublement aliénant. Cette même exclusion s’applique 

dans le cas des Arméniens du Canada. La France, pays d’accueil de milliers de rescapés n’a 

reconnu le génocide que récemment ; et le premier ministre du Canada, il y a quelques mois. 

Mais les effets du déni pèsent encore lourd. Ainsi, la réalisatrice Araz Artinian, dès les 
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premières phrases de son documentaire Le Génocide en moi (2005), nous affirme : « J’ai 

porté en moi le poids de la dénégation turque pendant toute mon enfance ».  

Certains pressentent une dépression post-reconnaissance1 si le gouvernement turc … 

Parler de l’exil des Arméniens implique l’émergence d’un « débat épistémologique 

important concernant le rapport entre les affects reconnus ou inconscients du chercheur et la 

métabolisation de ces mêmes affects dans l’acte culturel de la recherche et de sa réception » 

(Altounian 1990, p. 217). Plus précisément, il s’agirait, pour le chercheur ou l’artiste de 

rétablir ou redéfinir des hiérarchies temporelles qu’avait abolies le manque de distance (et là 

je parle de la distance nécessaire que l’Histoire pourrait établir entre un événement passé et le 

présent), un temps qui s’était paradoxalement dissocié au niveau de la conscience du 

survivant. Les générations qui suivent sont souvent prises « entre deux univers clivés de la 

mémoire, et non réconciliés, dont l’un appartiendrait à un passé essentiel et l’autre à un 

présent banalisé » (Altounian 1990, p. 223). Ce sont justement ces deux temps de l’histoire 

qui sont juxtaposés dans la scène intitulée « The Mission » dans Ararat de Atom Egoyan (j’y 

reviendrai). 

 

L’Histoire et la troisième génération 

Dans quelle mesure est-ce que les stratégies de cette survivance à caractère irrationnelle 

se transmettent aux générations post-génocidaires, post-exiliques, lorsque le temps est occulté 

de l’Histoire ? La survivance prend alors un caractère particulièrement obsessionnel :  

Le propre du trauma n’est-il pas de n’avoir été vécu par aucun sujet et d’être répétitivement 

en appel d’un déplacement syntaxique spatio-temporel au terme duquel il pourra 

éventuellement être assumé ? Si en effet le survivant ne peut survivre qu’en tant que dissocié 

de l’expérience mortelle qu’il a traversée, son descendant, lui, ne peut vivre qu’en assumant 

                                                 
1 Intervention du public lors d’une conférence donnée par la psychologue américaine Annie Kalaydjian dans le 
cadre de Armenian Studies de l’AGBU, Montréal, Hiver 2006.  
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cet héritage dans son entier, c’est là tout l’enjeu d’une filiation possible. (J. Altounian 2000, p. 

46) 

Quelle est cette histoire qui ne peut être qualifiée qu’en termes négatifs : « oubliée », 

« dissociée », « impossible », « irrecevable », « finie », voire « morte »?  

Il s’agit en effet de rupture, d’attente, de reprises... 

 

Le lien établi par la deuxième génération 

Dans le cas de Janine Altounian, arménienne-française de la deuxième génération de la 

diaspora, il s’agit d’une histoire qui, déjà reprise plusieurs fois à travers le désert du génocide, 

s’arrête « enfin » à Marseille. L’histoire est en attente, d’être traduite. Celui qui la porte ne 

peut la transmettre, ne peut la passer ; le temps est coincé. Cette histoire discontinue serait 

reprise (et nous pourrions projeter qu’elle serait reprise éternellement vue l’immense 

perturbation de son origine) à travers de différentes instances diasporiques par les générations 

ultérieures. 

Enfin, l’histoire est celle d’un père rescapé, Vahram Altounian. Elle n’est pas longue –27 

pages. Elle témoigne de la déportation d’un adolescent et de sa mère entre 1915 et 1919. Ses 

premiers mots sont : « Nous sommes partis de Boursa » (ville du Nord-Ouest de la Turquie 

avec une population arménienne importante)… (Altounian 1990, p. 85). 

Et à la dernière page de l’histoire, nous pouvons lire : « et on est arrivé à Marseille… » 

(Ibid., p. 112). Fin de l’histoire, ou c’est ce que le futur père aurait pensé ! Fin de l’histoire ; 

début de la mémoire. 

Cette histoire de 27 pages rédigée en 1921, est en attente de traduction vers le français2, 

car écrite en calligraphie arménienne mais en langue turque –un dialecte turc, plutôt, qui 

                                                 
2 Enfin traduite par Krikor Bélédian en 1982 et publiée sous le titre « 10 août 1915, mercredi, tout ce que j’ai 
enduré de l’année 1915 à 1919 », à l’intérieur de l’article de Janine Altounian, « Terrorisme d’un génocide », 
dans son premier recueil d’articles intitulé Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie: Un génocide aux 
déserts de l’inconscient. 
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n’existe plus. L’histoire est en attente de réception, aussi ; après des années de résistance, elle 

donne naissance à trois volumes d’analyse et de réflexion par la fille du rescapé. Entre 1990 

et 2005, Janine Altounian publie trois livres (et plusieurs articles) d’une importance capitale 

pour l’étude de la diaspora arménienne issue du génocide de 1915 (voir la bibliographie). 

Tous ses écrits tenteront de comprendre et de métaboliser les affects d’un temps qui avait 

été mis en suspens. Dans ses livres, Janine Altounian élabore le travail qu’impose le décalage 

entre le « réel historique » et les « discours historiques » (voir Henry Rousso 1989). Dans ce 

sens, son travail concerne l’inscription du passé arménien dans le présent français, et de façon 

générale, dans le présent diasporique. C’est aussi la « mission » du film Ararat (2002) du 

réalisateur Atom Egoyan, cette fois-ci au Canada, à travers la revenance du médecin Clarence 

Ussher. 

 

Il faut que le passé se (re)présente pour qu’il (se) (dé)passe : témoignage de la troisième 

génération 

Dans Ararat, Egoyan travaille à insérer le témoignage du génocide dans le temps présent, 

un temps qui constitue l’histoire canadienne. Dans la scène intitulée « The Mission », en 

faisant revenir le médecin Ussher dans la vie de Ani de la troisième génération des 

descendants de survivants, Egoyan crée une relation, quoique indirecte, entre le 

survivant/témoin et le descendant de la troisième génération. Il y a là une distance qui 

organise le temps, qui rend le témoignage possible. C’est cette distance, aussi, qui rend la 

question possible : Qui es-tu (aujourd’hui, par rapport au passé) ? 

La question se situe au cœur d’une scène qui raconte des horreurs abominables, soit la 

scène du film-dans-le-film où le médecin américain Clarence Ussher (rôle joué par Martin 

Harcourt) est en train de soigner un enfant blessé. Ani, l’historienne de l’art de la troisième 

génération de la diaspora, qui participe (en tant que spécialiste de l’œuvre de Gorky) à la 

réalisation du film-dans-le-film avec Edouard Saroyan (rôle joué par Charles Aznavour), 

entre dans la scène avec un message urgent et interrompt le travail de l’acteur-médecin 
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Harcourt/Ussher. Celui-ci est perturbé et s’adresse à Ani dans un esprit qui penche sur le 

surréel : 

What is this, God damn it?! We are surrounded by Turks. We’ve run out of supplies, most of 

us will die. The crowd needs a miracle. This child is bleeding to death. If I can save his life it 

may give us the spirit to continue. This is his brother. His pregnant sister was raped in front of 

his eyes, before her stomach was slashed open to stab her unborn child. His father’s eyes were 

gauged out of his head and stuffed into his mouth and his mother’s breasts were ripped off. 

She was left to bleed to death. So who the fuck are you? 

La superposition surréelle des deux temporalités constituantes de cette scène, d’une part, 

le temps des massacres de Van--englobant les événements historiques du génocide--, et 

d’autre part, le temps de la diaspora, incarné par Ani l’historienne de l’art et par le réalisateur 

Saroyan, complique les questions de l’identité de la troisième génération. La question « Qui 

êtes-vous ? », posée à Ani, connote des interrogations complexes et conséquentes, comme le 

suggèrent les autres éléments furieux de la phrase : « So who the fuck are you ? ». Ne 

s’agissant pas d’une identité reçue, car discontinue brutalement par le meurtre collectif, la 

définition de soi, pour les personnages de la diaspora nécessite des analyses dont la 

multiplicité d’histoires implique une trahison pour l’identité authentique restée sur les terres 

du génocide et puis disparue dans le désert. Nous comprendrons mieux cette réflexion que 

Ani doit porter sur son identité diasporique-canadienne à la lumière d’un commentaire qu’elle 

avait fait plus tôt à Rouben Bogosian, le scénariste du film-dans-le-film. Ne sachant que 

penser ou sentir au sujet du personnage du jeune survivant Gorky (personnage qui doit être 

intégré dans ce film), et pourtant, ses recherches académiques portent sur ce peintre rescapé 

de Van. Ici, dans la scène avec le médecin Ussher, Ani semble être obligée de sentir ou 

comprendre l’impact du survivant dans la construction de sa propre identité à elle. Le « Who 

the fuck are you ? » présuppose décidément un complément : « par rapport à ces gens qui 

sont en train d’être massacrés ». 
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Scène très puissante alors et qui invite à une réflexion trouble sur l’identité des 

Arméniens de la diaspora par rapport à leurs ascendants, les Arméniens du génocide3, ainsi 

que, par rapport aux discours politiques, à ceux qui détiennent le droit légitime à la parole 

« authentique » de l’Histoire, c’est-à-dire, les fils de l’État de l’Arménie actuelle (ex-

soviétique). 

La question « Who the fuck are you ? » sert à marquer une distance psychique entre les 

générations en question en même temps qu’elle exige une mise au point au sujet de l’identité 

diasporique strictement par rapport au génocide. La stupeur de Ani que cette scène nous 

transmet est d’une force profonde et révélatrice : non seulement parce que le silence de Ani 

traduit l’indicible de l’horreur, mais parce que l’histoire du génocide, c’est-à-dire le trauma 

collectif, est toujours efficiente, opérante, et que le passé n’est pas tout à fait passé. 

La fonction de cette juxtaposition surréelle de ces deux temporalités est la suivante : Ani, 

la diasporique de la troisième génération, est désormais témoin de l’Histoire. Il s’agit d’un 

témoignage différé, mais qui est un témoignage malgré tout, qui œuvre à réinscrire le temps 

occulté de l’Histoire dans le texte culturel canadien. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3 Lors de mon voyage en Arménie en 2003, un des Arméniens d’Arménie ex-soviétique était soupçonneux 
par rapport à l’authenticité de l’identité, de la mémoire, et de l’expérience arméniennes au niveau de la 
diaspora, surtout lorsqu’il s’agissait d’Egoyan. « D’ailleurs, qui est cet Egoyan? et que connaît-il du 
génocide? », me dit le Natif, comme si seuls les Arméniens « authentiques », c’est-à-dire, les fils de la 
République d’Arménie, détenaient la « Vérité » et la « juste » mémoire du génocide. 
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