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Temps de I'exil et exil du temps
dans Le jeune homme de sable de Williams Sassine

Philip Amangoua Atcha
Université de Cocody

Ecrivain de la marginalité (Chevrier, 1995), Williams Sassine est un auteur guinéen qui a lui-
méme connu I’exil. En effet, c’est au lendemain de la gréve de 1961 qu’il quitte la Guinée,
car Sékou Touré regne en maitre et les contestataires sont indésirables. 1l est resté toute sa vie
un paria, un exclu. Cette marginalité a implacablement déteint sur sa vocation littéraire.
Jacques Chevrier note a ce propos que c’est « sa propre expérience de métis et d’exilé, une
double situation a la fois biologique, sociologique et politique qui a laissé en lui des traces
indélébiles » (Chevrier, 1995 : 13).

Ces traces transparaissent dans sa troisieme ceuvre : Le jeune homme de sable, publié en
1979. Oumarou, le jeune homme révolté entreprend une superbe lutte contre le systéeme du
Guide. Mais, il sera banni et tué par empoisonnement par Ahmédou dans le désert. L exil est
vécu dans I’ceuvre comme un drame intérieur. En dehors d’Oumarou qui est victime du

bannissement, la plupart des personnages vivent un exil intérieur.

Une telle conception de I’exil amene Justin Bisanswa a écrire que « la notion d’exil est
intériorisé et devient le sujet méme de I’écriture » (Bisanswa, 2003 : 30), une écriture qui se
préte bien a une réflexion sur les temporalités de I’exil. Cela est d’autant plus vrai que « dans
la Guinée de Sekou Touré, I’institutionnalisation du silence, la déification du dirigeant

politique, la confiscation de la liberté ont conduit a une écriture de I’introversion et de la
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mémoire dans laquelle les écrivains disent d’abord le profond malaise a I’intérieur duquel ils

sont engagés comme acteurs » (Gbanou, 2003 : 59).

Exil du temps et temps de I’exil sont des notions abordées par Sassine dans sa réflexion
sur le temps tel qu’il est percu et vécu par I’exile. Il s’agit de montrer comment, dans un des
romans de cet auteur, I’exilé qui n’est de nulle part et n’a nulle part ou aller vit le temps.
Mieux, il s’agit d’explorer comment le temps y est vécu et de nuancer le traitement

particulier que ce temps de I’exilé impose a la construction esthétique du roman.

La présente étude s’attachant a I’aspect temporel de I’exil analyse :1) le temps de I’exilé,
ce temps arréteé qui est marqué par le passeé et le futur et 2) I’exil du temps, qui est sous-tendu

par une poétique de I’éclatement donneront a lire des récits détemporalisés et fragmentés.

I. Temps de I’exilé: entre passé et future

Les personnages de Sassine connaissent différentes formes d’exil : bannissement,
exclusion, marginalisation ou inadaptation sociale. En effet, selon Tim Unwin, « I’exil
exprime avant tout le drame de I’exclusion, la douleur de ne plus appartenir a un lieu donné»
(2001 : 1). Or, justement dans Le jeune homme de sable, la plupart des personnages sont en
marge de la société parce qu’ils en sont rejetés ou parce qu’ ils en refusent les normes ou n’y
sont pas adaptés; ils vivent en dehors sans y étre acceptés. Ainsi donc, I’exilé ne sera pas
seulement celui qui est banni et qui prend le chemin du départ, mais il sera celui qui en est
exclu, marginalisé ou qui choisit d’étre un exilé de I’intérieur sans qu’il y ait déplacement,
car « la notion d’exil débouche sur un univers large et varié de relation vis-a-vis des autres et
de soi-méme qui va de ceux et celles qui ont été bannis ou expulsés manu militari de leur pays
a ceux et celles qui s’imposent I’épreuve d’un exil volontaire avec, entre ces deux extrémiteés,

les victimes d’innombrables formes de dislocation culturelles ou spirituelles » (2001 : 1).
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Ces exilés, chez Sassine, sont dans la plupart des cas des personnages en rupture de banc
avec la société. La raison en est que « I’exil n’est plus un probleme de soi a la terre ou a la
culture étrangere, mais de soi a soi » (Bisanswa, 2003 : 30). Ne pouvant communiquer avec
qui que ce soit, les reclus ou exclus vont finalement se replier sur eux-mémes et connaitre la
douleur de I’exil intérieur. Le manque de communication, révele Claude Drevet, est en soi
une forme d’exil : « Vivre loin des étres qui nous sont chers est un exil. L exil désigne donc la
distance d’un lieu ou I’éloignement de certaines personnes particulierement liées avec nous,
que ce lien soit privé ou d’ordre public. L’exil n’est pas un fait brut, mais la plupart du

temps, le résultat d’une action » (Drevet, 1996 : 213).

Par exemple, Bandia, dans Le jeune homme de sable, vit sa solitude comme un repli sur
soi parce que I’on ne parvient pas a comprendre tous les malheurs qu’il a vécus et qu’il
continue de vivre. Incompris et essuyant les quolibets de son entourage, il se replie sur lui-
méme. Le seul personnage a connaitre un exil véritable en quittant son pays est Oumarou.
Témoin des intrigues du nouveau chef de la sdreteé, il regoit comme sanction I’exil. Banni, il
quitte la cité, raccompagné par Ahmédou. Le voyage est une odyssée a I’envers, sans espoir
de retour. L’exilé étant « hostile au présent » (Aprile, 2002 : 25), il vit constamment dans le

passe et le futur.

1. Le retour au passé

Le temps de I’exilé est marqué par le passé. Incapable de vivre dans le présent, il se
réfugie dans ses souvenirs. Pour I’exilé, le temps s’est arrété; le présent n’existe pas, car il en
est exclu. Cette situation est aprement vécue par Papa Ibrahim et Oumarou. Infirme, Papa
Ibrahim a été abandonné par sa femme et son fils unique, enlevé et tué par les hommes du
Guide. Cloitré dans sa chambre, il est coupé du reste du monde. N’ayant personne pour
I’aider a vivre, il ne vit que dans ses souvenirs: « Chaque coudée sonore le tirait

douloureusement un peu plus en arriére, dans cette zone de souvenirs qu’il fréquentait de
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plus en plus souvent » (p.126). Cet exil intérieur est la résultante d’un double malaise : celui

d’avoir a supporter sa condition d’infirme et celui du rejet ou de I’indifférence de la société.

Quant a Oumarou, il méne son existence dans une société ou tout est disjoint. 1l apparait
a ses parents et a toute la cité comme un étranger, un vaurien, un fils maudit qui n’aime
personne. Tout ce qu’il y a autour de lui, c’est « un grand cercle d’ombre » ; ce qui I’améne a
s’enfermer dans sa tour d’ivoire. Un relevé des marqueurs d’intériorité révele qu’il est
constamment plongé dans ses souvenirs : « Des morceaux de son cauchemar lui revinrent a
la mémoire; il se rappela soudain » (pages 26 et 28). Ces expressions et leurs variantes
reviennent constamment dans le texte. Parfois, le narrateur qui a acces a l’intériorité
d’Oumarou et des autres exilés de I’intérieur raconte certaines de leurs réminiscences. Par
exemple, le narrateur parlant d’Oumarou qui revisite un pan de son cauchemar raconte : « Il
le revit quelques instants couvert de sang d’abord, puis ressuscité ; la bouche pleine de

révolte et de revanche. Ensuite, il se vit le fuyant » (p. 28).

Le retour au passé est marqué par la présence des analepses et des monologues intérieurs.
Dans le chapitre 1 de la deuxiéme partie intitulé « Le Mouton » (pages 75-89), le narrateur
exploite les ressources de la bande magnétique. Devant un magnétophone, Oumarou, dans un
style de journal intime, revit son amitié avec Tahirou, le proviseur contestataire, qui est sur le
point d’étre libéré. Il offre un résumé des événements, sa version des activités qu’on lui
reproche, et sa vision de la cité annexée par le Guide. L’avantage de cette technique du
magnétophone, c’est qu’elle fait de ce long enregistrement une Vvéritable rétrospection et se
pose comme une réduplication du roman. Egalement, face & son pére qui lui fait des
remontrances, Oumarou livre ses souvenirs. A chaque reproche, il convoque son passé. Ces
pensées sont mises entre parenthéses dans le texte (p. 92). Le repli sur le passé, la haine du

présent obligent I’exilé & « fuir sur les sommets ou I’air est plus pur » (Amette, 1991 :39).



groupe de recherche 5

.
%XI | Actes du colloque international
Temporalités de I'exil

2. La fuite dans un monde de réve

Le futur est le temps de prédilection de I’exilé. Le présent lui étant interdit, I’exil est pour
lui le départ vers un ailleurs (tant de facon littérale que symbolique), un monde meilleur. Pour
Sylvie Aprile, «le rapport au temps est une facon de lutter contre I’oubli, de meubler
I’attente, de s’inscrire entre le passé et I’avenir sans céder a la dilution du présent » (Aprile,
2002 : 25). Effectivement, dans Le jeune homme de sable, I’exil est une occasion de fuir par
I’imaginaire le monde faux et cruel construit par le Guide. C’est pourquoi lorsque Oumarou
recoit I’ordre de quitter la ville, il ne peut que se réjouir : « S’il pouvait comprendre combien
je suis pressé de quitter ce monde faux et cruel » (p. 166). Le présent est synonyme pour lui
de souffrance et d’oppression. La cité sur laquelle régne le Guide est une cité infernale. Elle
est assiégée par les forces de la nature et offre un cadre inhospitalier. Lieu d’exil, espace
carcéral bien inquiétant, la cité apparait comme un monde avide et cruel avec les crimes
sauvages, les actes de violence, les arrestations arbitraires. Elle est marquée par la répression,
I’indifférence aux souffrances d’autrui, a la pauvreté et a la faim, a la sécheresse de cceur et
au manque de solidarité. Au vu d’une telle situation, I’exilé aspire a quelque chose de
différent, de meilleur. Il réve a une vie, un monde ou regneraient harmonie, justice, prospérité

et amour.

Par I’imagination, I’exilé rompt les amarres avec le présent en se frayant la voie vers un
autre monde. Cela est di au fait que c’est par «I’expression de la nostalgie et de la
déploration que s’exprime ce rejet du présent » (Aprile, 2002 : 25). Pour Bandia, la
mélancolie, la tristesse causée par I’éloignement le plonge constamment dans le méme
réve : « Il lui arrivait encore de I’entendre parfois, toujours dans son réve, assis au milieu de
son pére, de sa mére, de ses oncles et des mille visages de son enfance. Ce réve ne variait
jamais : tout le village baigné dans un beau clair de lune, avec au fond, la ou se dressait la
forge familiale, une douce et rassurante musique d’enclume et de marteau, et pres d’un
blcher embrasé qui semblait témoigner de la chaude présence de tous les disparus, le vieux
Kouyaté qui faisait pleurer ou rire sa cora » (p. 63). Oumarou est en proie a un fort désir de

reconstruire le monde. Son imaginaire I’améne dans une « nouvelle vie qu’il avait imaginée
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pleine d’hommes nouveaux et forts » (pages 178-179). Cette fuite vers un monde de réve lui
fera prendre [I’habitude de parler au futur. Attitude que Ilui reproche la petite
VOix : « Qumarou, pourquoi as-tu pris I’habitude de parler au futur? » (p. 174). Et d’ajouter
quelques pages plus loin : « Un étranger, c’est quelqu’un qui dit toujours : demain je ferai
ceci, demain je ferai cela, pendant que ses freres désesperent » (p. 176). Ce déplacement
dans le temps, s’il permet de résister aux méfaits du présent fera de I’exilé un homme sans
attache et sans patrie. C’est comme le note Christian Jacob : « Un mort sans cadavre, sans
sépulture, privé de ce dernier lien a la terre-patrie » (Jacob, 1991 : 18).

Pour tout dire, le temps de I’exilé est un jeu sur le temps. Il oscille entre le passé et le
futur, ce qui fait que pour lui c’est un temps arrété, un temps qui suspend son vol. Cet
incessant va-et-vient entre le passé et le futur va donner aussi des récits fragmentés et
détemporalisés, car « I’écriture de I’exil est une poésie de I’éclatement ». (Bisanswa, 2003 :
38)

I1. Récit de tétemporalisé, récit fragmenté

La temporalité de I’exil dans I’ceuvre de Sassine est sous-tendue par un traitement
particulier qui impose une certaine orientation a la construction esthétique du roman. L’exil

du temps est marqué par le brouillage temporel et I’esthétique du saut.

1. Le brouillage temporel ou le temps fantaisiste

Le temps dans Le Jeune homme de sable est purement fantaisiste et indéterminé. Il est
parfois déformé de telle sorte que le passé semble présent. Dans le réve, il apparait comme
suspendu et marqué du sceau de la briéveté. Les différentes actions se passent trés rapidement
et le temps n’a plus d’importance. Le temps onirique permet la réalisation d’événements
impossibles dans la réalité. Dans le roman, précisément dans le réve d’Oumarou, les

déplacements se font par sauts et au pas de course. « Un saut jusqu’a la maison de mon pére ;
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un autre saut jusqu’a la maison suivante. Bientdt la route noire et gluante de son goudron
fondu » (p. 12). Les distances sont parcourues en quelques fractions de secondes au point ou
Oumarou n’arrive méme plus a suivre le rythme de leur mouvement. Tout allant trop vite
autour de lui, les étres et les choses apparaissent comme par enchantement : « Mon sauveur
disparait, avalé par une ombre, et je reste perdu au milieu d’hommes et de femmes nus ou
miserablement vétus, révele Oumarou. » (p. 14). Ce qui arrive & Oumarou est hallucinant : la
maison du parti ou il se retrouve en réve est envahie par une fumée noire qui descend du
plafond en tourbillonnant ; du sang qui gicle devient un torrent qui monte jusqu’aux genoux.
Les photos du Guide accrochées au mur s’animent tout d’un coup et ordonnent : « N’écoutez
jamais ceux qui cherchent a nous diviser. Agissez comme cet homme... » (p. 21). Il est aussi
I’objet d’une chasse a I’homme : « Une femme se releve parmi les cadavres ; elle me court
aprés et colle en passant la téte de Tahirou a son tronc. Il se léve et tous deux me
pourchassent, I’nomme-aux-amulettes, avec sa téte de chien et le fils de Papa Ibrahim ; et
tous les autres se joignent a eux. » (p. 22). C’est dire que dans le réve I’impossible devient

possible, car le vrai temps est en exil.

De plus, les indices temporels ne sont pas trés précis et ne permettent pas de situer le récit
dans un cadre temporel fiable. Dans le roman, seulement trois dates sont indiquées avec
précision : « 23 nov 65 » (p. 92), « 8 dec 69 » (p. 94) et « 8 mars 71 » (p. 95). En dehors de
ces dates, le temps demeure incertain, abstrait et confus. C’est un temps indéterminé,
chaotique car les personnages évoluent dans un univers onirique, atemporel, un monde
incontrélable. L’absence d’ancrage temporel et la fantaisie des dates sont déroutantes dans le
roman. Ce temps onirique qui défie « le temps des horloges et des calendriers » (Dabla,
1986 : 221) fait perdre la notion du temps a Oumarou : « Tout a commence, il y a trois ou
quatre jours. Je ne me souviens pas exactement de la date » (p. 146). La temporalité se trouve
ici subvertie et par cette pratique, I’on a I’impression que Sassine veut « détemporaliser le
temps ». (Falardeau, 1974 : 79) A vrai dire, le procédé du réve et du temps arrété de I’exil

imposent une certaine orientation a la construction esthétique du roman.
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2. L’esthétique du saut

Pour le lecteur non averti, habitué au roman traditionnel, lire I’ceuvre de Sassine, c’est
s’échiner a « mettre en place les morceaux d’une modernité écartelée » (Bangoura, 1994). En
effet, par le fait que le temps de I’exilé se situe entre le passé et le futur, la structure narrative
du roman rompt avec le principe de I’intrigue unique et simple. L’écriture sassinienne ne se
fige pas « autour d’une histoire centrale développant une action principale dont les divers
moments se suivent avec peu d’anachronies narratives » (Dabla, 1986 : 133). Contrairement
au roman traditionnel qui se caractérise par un parfait agencement de I’intrigue, le roman de
Sassine est une « confusion organisée» (Dabla, 1986 : 162). Confusion dans la mesure ou

I’intrigue de I’oeuvre est fragmentée, morcelée.

Avec Le jeune homme de sable, Sassine multiplie les intrigues, les histoires au sein du
méme recit. Le récit principal (I’histoire d’Oumarou) est envahi par d’autres histoires
secondaires. Dans cette ceuvre de 185 pages, on compte pas moins de six histoires. On a
d’abord [I’histoire centrale d’Oumarou (le jeune homme de sable) dont I’évolution
psychologique constitue le plus clair de I’ouvrage. On a ensuite I’histoire de Bandia
(domestique du député Abdou) qui débute au chapitre 5 de la premiere partie et retrace
I’enfance rurale de Bandia, son arrivée en ville et sa misére actuelle. Ce récit pourrait faire
I’objet d’un roman a part. L’histoire de Bandia se déroule sur plusieurs séquences narratives :
elle occupe les chapitres 5 et 8 de la premiére partie (« Le Lion ») ; les chapitres 5 et 8 de la
seconde partie (« Le Mouton ») et les pages 97 et 121. On a aussi I’histoire du Guide
(chapitres 3 et 9 de la premiere partie). Le narrateur relate son éducation, sa lutte pour le
pouvoir, ses idéaux passés et sa cruauté actuelle. Il y a aussi les aventures du proviseur
contestataire Tahirou, celles des comploteurs ainsi que celle du foyer du député Abdou.
L’intrigue du Jeune homme de sable est complexe : plusieurs histoires sont racontées au lieu
d’une seule et méme histoire linéaire du début a la fin. De plus, outre des séquences oniriques
qui brisent la linéarité du récit, I’auteur multiplie les digressions et intégre a son récit maints
éléments (poemes, conférence de presse, enregistrement au magnétophone...) qui viennent

interrompre la narration. Toutes ces histoires sont dans une « concordance discordante »
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(N°Gal, 1994 : 91) a I’instar de I’exilé qui a perdu tout repere temporel. En effet, le récit a la
forme d’histoires entrecoupées, faites en partie de souvenirs, avec de fréquents déplacements
de scéne. C’est sur ce modéle que sont construites les différentes histoires du roman ; ce qui
fait que I’acte d’énonciation devient pluriel. Effectivement, dans Le Jeune homme de sable, il
se caractérise par la pluralité de voix narratives. On a plusieurs narrateurs : le narrateur, le
professeur Wilfrang, Oumarou, le Guide et Hadiza. Tout comme le temps de I’exilé, il n’y a
plus d’ordre, d’hiérarchie et de norme; c’est le régne du désordre ou I’anormal devient

normal. Dans ce roman, les différents narrateurs s’expriment quand ils en ont I’occasion.

Le premier chapitre du livre est un tissu de réves et de cauchemars. Le narrateur est ici un
« je » (Oumarou). Tout se passe dans sa téte. C’est un narrateur autodiégeétique. Ce « je » qui
ouvre le récit sera remplacé des le chapitre 2 par un « il ». Si le narrateur extradiégétique (il)
demeure le méme jusqu’a la fin du roman, ce n’est pas le cas de la premiére personne (je). Le
« je » sera en fonction des histoires : Oumarou, le professeur Wilfrang ou le Guide, etc. Dans
le chapitre 3, par exemple (pages 31-36), le « je » est le professeur Wilfrang qui donne une
conférence de presse a I’aéroport quelques minutes avant son embarquement pour la cité du
Guide. Le texte restitue directement les questions et les réponses des interlocuteurs. L’on
assiste a un jeu sur le « je » (Wilfrang et les journalistes). Les interventions du narrateur (il)

tiennent lieu de didascalies :
Ne pensez-vous pas, professeur, que c’est une imprudence ?

Il regarda sévérement le journaliste qui venait de I’interrompre, avant de sourire a la

photo de Nicole comme pour la prendre a témoin de la bétise de la question.

— Si je le pensais, je resterais ici. J’ai autant de respect pour la vie d’un noir que pour

celle de n’importe qui d’entre vous. (p. 32).

Le narrateur (il) ne se pose pas en instance stable et autoritaire. Il céde sa place de
racontant a d’autres qui parlent a la premiére personne (Oumarou) ou qui s’adressent a leurs
voisins, leurs concitoyens. L’exemple type se trouve aux pages 90 a 98. A I’incipit, le

narrateur (il) informe de la convocation d’Oumarou par son pere, puis il relate leur rencontre
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(lieux et circonstances). Ensuite, le narrateur (il) cede la narration au député Abdou. Il prend
la parole pour tancer son fils en récapitulant ses frasques. Les remontrances et les pensées
d’Oumarou sont révélées par lui-méme. Pour faire la différence entre ces deux «je»

(Oumarou et son pére), les interventions d’Oumarou sont mises entre parentheses :
...C’est grace a moi que tu n’as pas été exclu définitivement...

(...C’est vrai que depuis ton intervention publique dans I’affaire Tahirou, tu étais devenu
président de I’association des parents d’éleves, député, et tu ne cachais pas que le Guide

t’écoutait parfois...) (p. 95).

Dans le seul chapitre 2 de la deuxieme partie, on distingue une narration avec un narrateur
extradiégétique, des paroles relevant du monologue simple et un flot d’analyses et de
monologues intérieurs donnés par Oumarou a la premiére personne. Cette fragmentation
narrative est sous-tendue par la forme concentrique de la structure romanesque qui impose
une lecture par sauts, a I’image de I’exilé qui se déplace par bonds dans le temps. Le roman
est construit a I’instar d’une bofte chinoise dans laquelle les plus petites sont enchassées dans
les plus grandes. Dans Le jeune homme de sable, on a la forme du roman et de la piece de
théatre : méme si la structure n’est pas celle d’une piéce de théatre, le lecteur y rencontre un
mode narratif inhabituel dans un roman. En effet, la distribution de répliques rappelle une
mise en scene théatrale. La conversation entre le député Abdou et son fils Oumarou, au cours
de laquelle les réflexions de ce dernier sont superposées aux propos du pere, en est un
exemple. Lors de ce dialogue entre pére et fils (pages 92-95), les interventions du pére sont

entre guillemets et celles du fils entre parentheses.

En outre, on note I’alternance du discours de Mariama avec la réverie de Papa Ibrahim.
Tous les deux se croisent chaque fois que le vieux paralytique extériorise, par le sourire ou
les larmes, les souvenirs de son fils disparu. En voici quelques exemples : « — Vous souriez,
Papa Ibrahim ? Pourtant, c’est la vérité... / Non, ce jour-la il n’avait pas souri. Il était
retourné tristement dans sa case. » (p.126) Et quelques pages plus loin : « — Mais tu pleures,

Papa Ibrahim. Moi aussi, j’ai pleuré lorsqu’elle m’a raconté ce qu’elle a enduré ce jour-la ;
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elle ne vous a pas tout dit... » (p.128) Enfin, les trois dernieres pages du roman se présentent

comme un dialogue entre une « voix » et Oumarou apparemment agonisant dans un désert :
Ne pleure pas, Oumarou, dit la voix.
C’est ta faute. Pourquoi m’avais-tu abandonné ?
Je rodais en ville... J’ai trouvé un corps.
De quoi parles-tu, petite voix ?... Mon Dieu, que ¢a me fait mal. » (p. 182)

De plus, dans Le jeune homme de sable, I’architecture du récit est plus complexe
qu’habituellement, apparemment désordonnee et chaotique. Cette structure concentrique se lit
par sauts a I’instar de I’exilé qui choisit de vivre dans le passé et de se batir un avenir
meilleur par I’imaginaire. Le roman a une structure qui impose une lecture par sauts de pages
comme le temps de I’exilé. Le lecteur, comme quelqu’un qui vient de se réveiller aprés un
réve, est obligé, a cause du brouillage temporel, de se livrer a un travail de recomposition
pour suivre I’agencement des épisodes dans le récit. Le roman est constitué de trois parties
portant chacune le nom d’un animal. La premiére partie « Le lion » compte neuf chapitres
(pages 11-72). La deuxieme « Le Mouton » en a huit (pages 75 - 136). La derniere « La
lionne » contient quatre chapitres (pages 139-185). Mais le mode d’emploi du Jeune homme
de sable contraint le lecteur a reconstruire I’ceuvre. En effet, pour suivre les différentes
histoires, il doit lire en sautant des pages. Par exemple, pour comprendre I’histoire d’Hadiza,
le lecteur doit sauter de la premiere partie a la deuxiéme, puis a la troisieme partie du roman.
Il lit le chapitre 2 de la premiere partie (pages 24 a 31), puis passe a la lecture du chapitre 6
(pages 121 a 123) de la deuxiéme partie du roman intitulée le « Mouton ». Enfin, il acheve sa
lecture au chapitre 3 dans la troisieme partie (p. 159). Toutes les histoires sont organisées sur
ce modeéle. Tout cela empéche une lecture linéaire et commode de la trame. A I’instar du
cauchemar fait par Oumarou ou les personnages se déplacent par sauts, le mode d’emploi du
Jeune homme de sable oblige le lecteur a sauter, dans la premiére partie du roman, du
chapitre deux aux chapitres quatre et six, puis au premier et deuxiéme chapitres de la
deuxiéme partie. Toujours dans la premiere partie (« Le Lion »), il effectue un autre bond du
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chapitre 5 au chapitre 8 ; ensuite, un nouveau bond du cinquiéme au huitiéme chapitre dans la
deuxiéme partie. Dans la méme logique, nous passons du chapitre 4 (partie Il) au chapitre 7
(partie 11). Tout cela crée un brouillage narratif. Si les romans de Sassine peuvent paraitre
difficiles, le style et la recherche formelle qui les caractérisent continuent a seduire et a
fasciner. Cette technique du récit par sauts confere au roman de Sassine une intensité et une
densité qui ne s’accordent mal a la lecture de loisir. Cette incohérence diégétique est un
élément des récits postmodernes. En effet, I’écriture postmoderne, s’opposant aux notions
d’ordre, de régles et d’autorité, instaure un nouvel ordre du discours: le désordre de
I’hétérogene.

Par le mode narratif a la forme de piéce de théatre et la technique du récit par sauts,
Sassine se démarque de la tradition du récit romanesque. Avec Sassine, le roman fait sa mue.
Chez lui, il devient le réceptacle de toutes les formes. C’est donc dire que, par ses formes, le
roman de Sassine est aux antipodes des "us et coutumes” qui président a la composition d’une
ceuvre romanesque normale. Avec lui, le roman retrouve son élasticité et sa malléabilité. 1l
« dévore (...) toutes les formes » (Yourcenar, 1982 : 535). On peut donc dire que le roman de
Sassine n’a pas une forme, mais des formes. Par la structure compositionnelle de son roman,
il innove. Pour tout dire, le procédé du temps arrété de I’exil impose une certaine orientation
a la construction esthétique du roman. En effet, I’incessant va-et-vient entre le réel et I’irréel,
entre la réalité et I’onirique confirme I’ambivalence et I’ambiguité de I’écriture sassinienne.
La vraisemblance et le fantasmatique donnent a son roman une autre dimension et I’installent
dans I’imaginaire. On retiendra que I’écriture de I’exil chez Sassine permet d’avoir des récits
fragmentés, désarticulés et une polyfocalisation. Avec cet « art du tourniquet » (Aire, 2001 :
237), le narrateur qui est « un personnage de fiction en qui I’auteur s’est métamorphosé »
(Kayser, 1977 : 72) se trouve lui-méme métamorphosé. L’instance narrative s’est éclatée.
Chez lui le narrateur omniscient, « objectif et olympien » (Kayser, 1977 : 64), a disparu pour
faire place a une instance narrative plurielle dans des intrigues éclatées. Cette quéte I’a

conduit vers une nouvelle esthétique, celle du fragment.
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Conclusion

L’ analyse de la temporalité de I’exil dans le roman de Sassine révéle que le temps de
I’exilé est aux antipodes de celui des calendriers et des horloges. C’est un temps arrété, car le
présent est synonyme pour I’exilé de souffrance. Qu’il soit intérieur ou qu’il implique un
déplacement, I’exil situe les victimes dans I’atemporalité. L’exilé, pour supporter son

quotidien, se réfugie dans le passé ou se projette dans I’avenir.

Pour mieux rendre compte de cette situation, Sassine détemporalise son récit afin de
traduire toute la souffrance, la douleur qu’occasionne I’exil. A ce temps en exil, il allie des
récits fragmentés qui demandent un effort de construction. Cette esthétique du saut, qui a des
accointances avec I’écriture postmoderne, est celle-la méme qui convient pour exprimer tout
le drame intérieur de I’exilé. D’ailleurs, le témoignage que livre Sassine a son ami journaliste,
Diallo Bios, associe la condition d’exilé qu’il a lui-méme vécu a la souffrance et a
I’aliénation identitaire : « L’exil est une douleur. Je ne souhaite a personne de connaitre ce
trajet. Le dilemme est 1 : & la maison, sous la férule du dictateur, la mort certaine nous
attend. Ailleurs on te rappelle a chaque coin de rue ton identité ; on te crache dessus, tu n’as
droit a aucun respect. Sale étranger, batard, arriviste, tous ces mots sont la pour te coller a
la peau » (Bios, 1997 : 17).

A n’en pas douter, une telle écriture apparait comme une des meilleures stratégies pour
appréhender et affronter les réalités des sociétés contemporaines de cette Afrique en

morceaux’.

! Titre d’un recueil de nouvelles de Sassine, paru en 1994.
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