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L’exil turc en Allemagne a travers les univers spatio-temporels

littéraires et cinématographigues germano-turcs

Bilge ERTUGRUL

Université Paris |

Au sein de I'immigration turque en Allemagne, la création littéraire et
cinématographique est particuliérement fructueuse depuis quelques années'. Ces
ceuvres constituent une source précieuse offrant de nombreux éléments de réflexion sur
la temporalité de I’exil ; quel est I’univers de I’exilé qui arrive en Allemagne, de qui
s’agit-il ? La modification temporelle que constitue I’exil, comment se manifeste-t-elle
pour I’exilé ? Y a-t-il une jonction possible entre pré-exil et post-exil ? Y a-t-il rupture
entre deux temporalités et deux espaces ? Y a-t-il des évolutions dans le temps de
I’exil ? Peut-il arriver a terme, ce temps-la, et, surtout, pour aboutir & quoi ? En
comparant les ceuvres de deux générations d’écrivains et de deux générations de
réalisateurs, on pourra exposer leurs facons d’aborder ces questionnements sur la
temporalité de I’exil et leurs tentatives de réponse. Emine Sevgi Ozdamar et Zafer
Senocak font partie des nombreux écrivains turcs qui vivent en Allemagne et écrivent
en allemand. Ils sont arrivés en Allemagne a des ages et dans des circonstances trés
différents ; on en verra les répercussions dans leurs écrits. Quant au cinéma, on
abordera les films de Tevfik Baser et de Fatih Akin, pour une étude comparative sur

une vingtaine d’année.

I.  Une breve présentation des auteurs et des textes choisis

! Voir Enjeux de I’immigration turque en Europe, Les Turcs en France et en Allemagne, Paris,
L’Harmattan, 1995.
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Les deux auteurs sont trés différents a plusieurs égards et d’abord par leur age.
Emine Sevgi Ozdamar est née en 1946, dans la ville anatolienne de Malatya. Zafer
Senocak nait quinze ans plus tard, en 1961, a Ankara. Lorsque Senocak arrive en
Allemagne avec ses parents, il n’a que neuf ans et suivra ensuite toute sa scolarité et
ses études en Allemagne. Il appartient déja a la deuxiéme génération des immigrés
turcs ; par ses études germaniques et philosophiques, par ses activités littéraires et
journalistiques — il écrit des poemes, des articles et des essais -, il est en apparence plus
proche de I’Allemagne que de la Turquie. Mais on verra son besoin de trouver ou de
retrouver un ancrage en Turquie, tout en vivant essentiellement en Allemagne.
Senocak Ozdamar, elle, est atypique a tout point de vue. Elle arrive en Allemagne une
premiére fois a I’a4ge de 18 ans en 1965 comme ouvriéere chez Telefunken a Berlin.
Mais elle est tres différente de la plupart des femmes qu’elle c6toie alors dans le foyer
des ouvrieres turques. Elle vient d’Istanbul, ou elle a vécu son enfance et son
adolescence dans un milieu petit bourgeois, lettré et cultivé. Les immigrés turcs de
I’époque viennent plutét des campagnes et sont treés peu instruits. 1ls viennent pour
travailler avant tout. Ozdamar, elle, vient pour financer un projet professionnel dont
elle réve depuis longtemps : apres un an de travail comme ouvriére, elle veut rentrer
avec ses économies pour entreprendre une formation dans une Ecole de Théatre a
Istanbul. Et c’est ce qu’elle fera. A I’heure ou les populations pauvres quittent en
masse la Turquie pour « I’Eldorado » allemand, Ozdamar y revient en 1967. Entre-
temps, elle a renforcé sa passion pour Brecht et complété ses lectures russes et
marxistes, sous I’impulsion du directeur communiste qui animait le foyer des ouvrieres

ou elle vivait a Berlin.

Les années qu’elle passe ensuite en Turquie, entre 1967 et 1975, font partie des
annees les plus instables et révolutionnaires, puis des plus répressives et sanglantes de
I’histoire de la Turquie contemporaine. Ozdamar les vit activement en tant que jeune
femme de théatre et militante de gauche. C’est donc en Turquie qu’elle vit sa vie de
jeune adulte avant de quitter le pays une deuxiéme et derniere fois en 1975, a I’age de
30 ans. Cette fois-ci non plus, elle ne suit pas le méme chemin que la majorité des
immigrés. Son exil n’est pas motivé par une fuite devant la misere matérielle. Elle s’en

va par désespoir, devant une situation politique et sociale qui lui est devenue
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insoutenable, aprés les multiples assassinats et executions des jeunes leaders des
mouvements de gauche. Ozdamar se rend alors a Berlin-Est, pour y faire du théatre,
pour y vivre dans le sillage de Brecht. Elle y travaillera a la VVolksbiihne et au Berliner
Ensemble. Elle fréquentera Heiner Muller et Matthias Langhoff et jouera pour eux.
Emine Sevgi Ozdamar n’est donc pas du tout représentative de la premiére génération
d’ouvriers non qualifiés, a la recherche de conditions de vie meilleures. Mais on verra,
dans son écriture, comment la perte de la langue maternelle qu’elle subit, elle aussi, la
rapproche du destin des autres immigrés, malgré ses succés professionnels, tant

comme comedienne que comme auteur de piéces de théatre, d’essais et de romans.

Les deux textes majeurs des deux auteurs pris en compte ici ont été publiés a peu
prés en méme temps, il y a quelques années. Le pont de la corne d’or? d’Ozdamar date
de 1998, tandis que Parenté dangereuse® de Zafer Senocak de 1999. Il faut noter
qu’Ozdamar n’écrit qu’une bonne vingtaine d’années plus tard sur les événements
qu’elle a vécus de 1965 a 1975, en Allemagne et en Turquie. Il faut également noter
qu’il s’agit d’un roman, méme si son caractére autobiographique ne fait aucun doute.
Deux autres textes, des recueils de nouvelles, également publiés presque en méme
temps, au début des années 90, sont intéressants pour approcher la fagcon dont les deux
auteurs écrivent de I’exil. Il s’agit de Langue maternelle (Mutterzunge®), qu’Ozdamar
publie en 1990, et de Atlas de I’Allemagne tropicale (Atlas des tropischen
Deutschland®), publié par Senocak en 1992.

Il. Zafer Senocak : du passé vers I’avenir

Sacha, le personnage principal de Parenté dangereuse est a la recherche de ses
origines. Mais I’auteur lui a inventé une origine différente de la sienne : Sacha est né
de mere juive allemande et de pere turc. Il est né en Allemagne, son histoire turque lui

a été longtemps cachée, sa mere préférant passer sous silence les années d’exil qu’elle

2 Ozdamar, Emine Sevgi, Le pont de la corne d’or, Paris : Pauvert, 2000 (traduit de I’allemand par
Nicole Casanova ; édition originale : Kiepenheuer et Witsch, 1998).

® Senocak, Zafer, Parenté dangereuse, Paris, L’Esprit des Péninsules, 2000 (traduit de I’allemand par
Colette Strauss-Hiva).

* Ozdamar, Emine S., Mutterzunge, Berlin, Rotbuch Verlag, 1990.

® Senocak, Zafer, Atlas des tropischen Deutschland, Berlin, Babel Verlag, 1992.
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avait vécues en Turquie. C’est donc un Allemand, né en Allemagne, qui se trouve
confronté a son histoire turque qui méle cultures arabe, juive et turque. Quand Sacha se
retrouve en possession de lettres de son grand-pére décédeé, lui qui n’a jamais appris a
parler turc, il regrette surtout de ne pas connaitre I’arabe pour pouvoir déchiffrer ces
lettres écrites dans la Turquie du début du vingtieme siécle. Malgré ses origines
différentes de celles de I’auteur lui-méme, le personnage de Sacha permet pourtant de
faire de nombreux paralléles et avec Senocak et avec la communauté turque
d’Allemagne. La question du pré-exil, la question des origines —perdues ou laissées au
loin — se pose toujours dans des termes complexes, les ramifications culturelles et
linguistiques conduisant vers le passé étant nombreuses. Par ailleurs, comme Senocak,
Sacha apprécie I’éloignement des Etats-Unis pour sortir de la dichotomie identitaire
Turquie-Allemagne. Comme lui, Sacha est écrivain et doute de ses capacités
d’écrivain. Comme lui, il a finalement préféré Berlin & Munich et il s’y penche
volontiers sur la vie de la communauté turque pour, comme lui, « rechercher la voix de
ceux qui n’ont pas de voix » (Parenté, p.116). Sacha voulait « en découdre avec [ses]
origines » (p.55), mais il nous montre surtout I’importance, pour Senocak, de ne pas
limiter ses interrogations sur sa propre histoire a I’histoire des immigrés turcs.
L’originalité de Senocak consiste a passer par une réflexion sur I’histoire des juifs pour
réfléchir sur son propre passé et celui de ses compatriotes en Allemagne. Dans Atlas de
I’Allemagne tropicale, Senocak I’exprime ainsi :

« L’histoire des Juifs en Allemagne, en tant que plus grande minorité de
confession différente, ainsi que les impulsions qu’ils ont initiées mais aussi les effets
des Lumiéres sur le judaisme avec toutes leurs conséquences jusqu’a I’émancipation et
I’assimilation, nous apportent une mine d’expériences qui n’ont pas encore été
analysées a ce jour. Les expériences douloureuses qui ont conduit a I’extermination de
la minorité juive en Europe doivent, elles aussi, avoir leur place dans la conception

d’une Europe multiculturelle. »°

®Atlas, p.16 : « Die Geschichte der Juden in Deutschland, als der grossten Minderheit anderen Glaubens
und die Impulse, die von ihnen ausgegangen sind, aber auch die Wirkung der Aufklarung auf das
Judentum mit all ihren Folgen bis zur Emanzipation und Assimilierung bieten uns einen bislang noch
nicht analysierten Erfahrungshintergrund. Auch die bitteren Erfahrungen, die zur Ausléschung der
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De cette réflexion sur I’histoire des juifs en tant que minorité non chrétienne
présente en Europe, Senocak attend des réponses européennes actuelles pour
I’intégration de la minorité turque. La réflexion sur soi semble devoir passer par une
réflexion sur d’autres ayant occupé une place comparable dans I’histoire ; or, ce qui
caractérise surtout les deux communautés sur lesquelles il réfléchit, c’est leur place
située en marge de la religion dominante, en Allemagne ou en Europe. C’est ainsi que
I’auteur passe de I’histoire a la religion, craignant qu’a I’antisémitisme du passé ne
succeéde un anti-islamisme dans I’Europe d’aujourd’hui. Ces craintes semblent
d’ailleurs partagées par Ozdamar. Dans Langue maternelle, elle envoie son personnage
prendre des cours d’arabe auprés du religieux Ibn Abdullah, dans I’espoir de retrouver
les traces de sa « langue maternelle » (« Mutterzunge ») en remontant a sa « langue de
grand-pére » (« Grossvaterzunge »), qui est I’arabe. Ozdamar ne cherche évidemment
pas a promouvoir la pratique de I’islam. Elle tente simplement de montrer le visage

humain de ce religieux en tissant un lien érotique entre lui et son personnage.

Senocak consacre une réelle réflexion au danger du rejet de la communauté
turque suite a la méconnaissance de sa pratique religieuse. 1l rappelle dans ses essais
que la tradition de I’islam est celle d’une religion qui prone la tolérance, tout en
reconnaissant que les actes de violences commis au nom de I’islam rendent difficile

cette affirmation :

« L’islam ne s’impose a personne. La vraie nature de cette religion est bien plus
tolérante qu’on pourrait I’affirmer aujourd’hui, apres tant de nouvelles violences et

d’actes arbitraires commis au nom de I’islam. »’

En fait, poursuit Senocak, I’Islam lui-méme doit d’abord retrouver ses traditions

progressistes qui avaient nourri I’Europe il y a quelques siecles :

« On devrait retrouver et developper, sans plus perdre de temps, cet esprit

critique et éclairé, qui avait déterminé la pensée orientale du 9° au 13° siécle,

judischen Minderheit in Europa gefiihrt haben, missen in die Konzeption eines multikulturellen Europas
einfliessen. »

"Atlas, p.18: « Der Islam drangt sich niemandem auf. Die wahre Natur dieser Religion ist toleranter, als
man es heute nach soviel frischer Gewalt und Willkir in islamischem Namen einfach behaupten
konnte. »
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permettant a une grande civilisation de voir le jour et de donner une empreinte

significative au Moyen age européen dans son passage a I’époque moderne.»®

Cette approche plus nuancée de I’islam est souvent réclamée par des écrivains
européens appartenant a une minorité non chrétienne, méme quand ils sont eux-mémes
athées ou non pratiquants. Ces écrivains veulent pallier a une approche partiale ou
fausse de la pratique religieuse des musulmans d’Europe. A ce titre, on peut également
citer la franco-algérienne Souad Belhaddad qui, dans son livre Entre-deux Je°, cherche
a corriger I’image de I’islam qu’elle voit davantage comme une source de morale de la

vie quotidienne que comme une religion dogmatique :

« Le mot d’islam est rarement dit, chez nous. On parle de Dieu, « Rabi », peu de
religion. Les interdits que nous vivons, transmis sans enseignement — c¢’est comme si
nous les connaissions depuis toujours, — ne sont jamais explicitement mis sur le
compte de I’islam, a I’exception du porc et de I’alcool. Le Coran n’est jamais cité par
mes parents, pourtant croyants et pratiquants et qui, dans doute, comme beaucoup de
leurs compatriotes, ne I’ont pas lu. Leur islam est plutot souple [...]. [1Is] m’expliquent
que Dieu est notre unique juge, personne ne peut s’en faire I’intermédiaire. » (Entre-
deux Je, p. 54)

Souad Belhaddad ainsi que Senocak et Ozdamar se font les porte-parole de leurs
communautés d’origine, montrées parfois du doigt pour leurs particularités religieuses.
La reconnaissance de cette différence — qu’aucun de ces auteurs ne réclame d’ailleurs
pour son propre compte — leur apparait toutefois comme une condition essentielle pour
sortir des discriminations respectives. Ces revendications au nom de leurs
communautés n’empéchent pas, du reste, leurs besoins de s’en éloigner par moments.
Comme le dit Senocak, pour parvenir a admettre la pluralité de la société, il faut étre
capable de considérer, d’une part, « ce qui nous est étranger comme quelque chose qui

nous est propre » (« das Fremde wie etwas Eigenes ») et surtout, il faut, d’autre part,

8Atlas, p.18: « Langst Gberfallig ist heute die Wiederaufnahme und Entwicklug jenes kritisch
aufklarerischen Geistes, der vom 9. bis 13. Jahrhundert das morgenléndische Denken bestimmte, eine
hohe Zivilisation aufbliihen liess und das europdische Mittelalter auf dem Wege zur Neuzeit
entscheidend geprégt hat. »

® Belhaddad, Souad, Entre-deux Je — Algérienne ? Francaise ? Comment choisir... , Paris, Editions
Mango, 2001.
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pouvoir « considérer ce qui nous est propre avec de la distance » (« das Eigene aus der

Distanz betrachten », Atlas, p.19).

Cette idée de la distance a prendre par rapport a sa propre identité — historique,
linguistique ou culturelle — donne lieu a des choix différents selon les auteurs. La
plupart du temps, on constate néanmoins un besoin d’opter pour une troisiéme voix —
un troisieme pays ou une troisieme langue — qui permet a I’exilé de se retrouver dans
un espace-temps autre que son pays d’origine ou son pays d’accueil. Chez Ozdamar, la
troisieme voie pourrait étre considérée comme la voie du théatre. C’est dans cet
univers ou le réel et I’imaginaire peuvent coexister, ou les frontiéres sociales peuvent
étre suspendues, gu’elle puise les possibilités de se situer par-dela le turc et I’allemand,
tout en s’exprimant en allemand, mais dans un allemand & elle, pétri d’images et
d’expressions turques. Senocak, lui, formule I’utopie d’une troisiéme langue qui serait
une langue nouvelle et pour les Turcs et pour les Allemands, une langue prometteuse

d’une meilleure entente :

« Peut-étre que nous autres Allemands et Turcs, nous devrions apprendre une
troisieme langue commune, que nous serions les seuls & comprendre. Qui nous rendrait
complices. Une langue dans laquelle chacun de nous doit épeler son nom. Comme un
vaccin qui nous unit et nous immunise les uns contre les autres, de fagon a pouvoir étre
ensemble sans nous blesser. Une troisieme langue, dans laquelle nos enfants pourraient
échanger sur les beautés de leur pere ou mére patrie commune, ainsi que se plaindre du
manque d’amour et de tendresse des autres, une langue ou le froid et le chaud
s’unissent, sans s’annuler. Une troisieme langue issue de I’alphabet des sourds-muets,
des sons esquintés, une langue batarde qui transforme les malentendus en drdleries et

la peur en compréhension.»*°

19 Atlas, p.89: « Vielleicht miissen wir Deutsche und Tiirken eine dritte gemeinsame Sprache lernen, die
keiner ausser uns versteht. Die uns zu Komplizen macht. In der jeder von uns seinen Namen
buchstabieren muss. Die uns ineinanderimpft und gegeneinander immunisiert, so dass wir zusammen
sein kdnnen, ohne uns zu verletzen. Eine dritte Sprache, in der sich unsere Kinder Uber die Schonheiten
ihres gemeinsamen Vater- und Mutterlandes austauschen kénnen und (ber die mangelnde Liebe und
Zuneigung der anderen Kklagen, in der Ké&lte und Warme sich vereinigen, ohne sich zu neutralisieren.
Eine dritte Sprache aus dem Alphabet der Taubstummen, der gebrochenen Laute, eine Bastardsprache,
die Missverstandnisse in Komik verwandelt und Angst in Verstandnis.»
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Cette troisieme langue imaginaire dont Senocak réve pour une entente collective
entre les Allemands et les Tvivant en Allemagne est, pour lui-méme, simplement une
troisieme langue ou culture autre que les deux entre lesquelles il a été élevé. Pour
I’écrivain immigré germano-turc Senocak, c’est la pratique de I’anglais et les longs
séjours aux Etats-Unis qui offrent cet autre territoire permettant de considérer sa
propre identité avec du recul, avant de revenir sur ses lieux d’origine avec un regard
nouveau. C’est comme si ce départ vers un troisieme pays permettait d’affirmer la
double appartenance identitaire, transformant le pays d’accueil — I’Allemagne — en

pays d’origine, lui aussi.

Pour la franco-algérienne Soudd Belhaddad, le déchirement entre identité

algérienne et francaise s’est estompé grace a la découverte de I’Italie :

« Un jour, un miracle survient dans ma vie. Il a la forme d’une botte, la lumiére
d’une terre, le nom de I’origine et de I’éternité. Le miracle s’appelle I’ltalie. [...] ce
pays est tout ce que je désirais, et je ne le savais pas. Tout ce que j’attendais depuis le
moment ou j’ai quitté I’ Algeérie et ou la France m’a été infligée. Et je ne le savais pas !
Il est la balance idéale entre mes deux cultures. Mais surtout, ceci : il m’accueille sans
rien exiger de moi. Sans me demander d’en préférer une autre. » (Entre-deux Je,
p.101).

Ce besoin du troisieme espace-temps — linguistique et culturel — pour sortir de la
dichotomie identitaire est, dans le cas de Senocak, a la base de sa réflexion sur
I’Europe. Dans son approche de la communauté minoritaire a laquelle il appartient par
ses origines, I’orientation européenne occupe une place a part. Le cadre européen se
préte, pour Senocak, a dépasser I’opposition entre Turcs et Allemands ou chrétiens et
musulmans dans I’aspiration a une Europe multiculturelle. Le défi qu’il lance a lui-
méme et a ses compatriotes de la minorité turque en Allemagne en les appelant a une
réflexion sur eux-mémes, mais aussi sur I’Allemagne et I’Europe afin de pouvoir s’y
intégrer, va de pair avec un défi lancé a I’Europe en matiere de tolérance envers des
religions non chrétiennes, c’est-a-dire juives et musulmanes. Cette réflexion tout a fait

réaliste d’un exilé sur lui-méme lui permet, par le biais de I’écriture qui le conduit a
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une réflexion sur d’autres univers tendu entre réel et imaginaire, ici et ailleurs,

d’aboutir & une vision ouverte et cosmopolite de son monde contemporain.

I11.Emine Sevgi Ozdamar : du présent vers le passé

Ozdamar comme Senocak mettent en scéne des personnages qui ont perdu leur
langue d’origine et en souffrent. Dans Langue maternelle d’Ozdamar, la narratrice

s’interroge en ces termes :

« Si seulement je savais, quand j’ai perdu ma langue maternelle. Ma mere et moi

parlions dans notre langue maternelle autrefois. »**

En utilisant, en allemand, le mot « Mutterzunge », pour parler de la « langue
maternelle », I’auteur recourt & la traduction littérale du turc et crée d’emblée un
langage particulier dans son texte. On y apprend que le mot turc « dil », se traduit a la
fois comme « Sprache », la langue, et « Zunge », la langue comme organe. En optant
pour le mot « Zunge » pour parler de la langue maternelle, « Mutterzunge », Ozdamar
met en évidence la dimension exceptionnelle de la langue maternelle et souligne la
gravité de sa perte. Comparée a un organe dont on est doté dés la naissance, la langue
maternelle ne peut étre remplacée par aucune langue apprise apres-coup, Si ce n’est a la

maniere d’une prothése qui vient remplacer, tant bien que mal, I’organe manquant.

Pour I"auteur, cette perte de la langue maternelle remonte, comme elle le dit dans
son roman Le pont de la corne d’or, a son premier départ de Turquie. Lorsqu’a peine
deux ans apres I’avoir quittée, elle retrouve sa famille a Istanbul, le déracinement est
déja entamé, elle ne parle plus le méme langage que ses parents. Seulement, a
I’époque, il ne s’agit que d’un déracinement familial, elle réussira momentanément a
se réintégrer dans son pays, par le biais du théatre. Plus tard, quand elle s’installe
définitivement en Allemagne, elle écrira définitivement en allemand. Bien plus, elle
aura besoin de cette langue — pourtant blessée — pour se souvenir, et pour le relater, ce

vécu traumatisant des ses années de jeune femme en Turquie. Cela dit, loin de

1 Mutterzunge, p.7: « Wenn ich nur wiisste, wann ich meine Mutterzunge verloren habe. Ich und meine
Mutter sprachen mal in unserer Mutterzunge. »
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rapporter sous forme de chroniques les événements auxquels elle a pris part, Ozdamar

se sert de ce vécu pour créer un univers littéraire original.

Avant d’aborder ses textes, rappelons brievement le contexte historique de la
Turquie vécue par Ozdamar.*? Lors du premier coup d’état militaire, en 1960,
Ozdamar a 14 ans. Son adolescence est nécessairement marquée par les années
paradoxalement prometteuses qui ont suivi ce coup d’état hors du commun, orchestré
pour arréter la dérive conservatrice qui menagait le pays depuis I’instauration du
multipartisme en 1950. Un coup d’état, qui en 1961 conduit au remaniement de la
constitution pour instaurer des libertés individuelles encore jamais accordées
auparavant dans la jeune République Turgue, proclamée en 1923. Mais lorsque, apres
son premier séjour en Allemagne, Ozdamar revient en Turquie, le pays est en
ébullition, les étudiants manifestent tous les jours, les greves générales se multiplient,
les oppositions entre groupes d’extréme droite et d’extréme gauche, entre islamistes et
progressistes se font de plus en plus violentes, jusqu’a aboutir au deuxieme coup
d’état, en 1970. Les libertés accordées en 1961 sont largement retirées en 1970 et les
années qui suivent sont des années marqueées par la chasse a I’lhomme, la chasse aux
livres, la répression sanglante et les exécutions. Ozdamar les subit jusqu’en 1975, puis
elle s’en va en disant : « [...] je m’en vais, mais je laisse tant de morts derriére moi
[...] » (Corne d’or, p.105). Cette situation qui se transforme en guerre civile se
poursuivra jusqu’au coup d’état de 1980 qui conduira a de nouvelles suppressions de

libertés fondamentales et renforcera le pouvoir de la police.

Ces années qui I’ont profondément marquées, Ozdamar les évoque aussi dans
Langue maternelle : «Je me souviens d’une mére turque et de ses mots, qu’elle
racontait dans notre langue maternelle. C’était la mere d’un garcon qui n’arrivait pas a
dormir la nuit dans sa cellule, parce qu’il attendait qu’on vienne le chercher pour le
pendre. »™* Mais c’est surtout dans Le pont de la corne d’or, qu’Ozdamar évoque ces

années de soulevement et de guerre civile avec un style bien particulier ou le sérieux se

12 sahinler, Menter, Origine, influence et actualité du Kémalisme, Paris, Publisud, 1995.

BMutterzunge: p.7-8: « Ich erinnere mich noch an eine tiirkische Mutter und ihre Worter, die sie in
unserer Mutterzunge erzdhlt hat. Sie war eine Mutter von einem im Geféangnis in der Nacht nicht
schlafenden Jungen, weil er wartete, dass man ihn zum Aufhangen abholen wird. »
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méle au grave et le dréle a I’insolite. La chasse aux communistes, par exemple, bat son
plein apres le putsch de 1971 qui a transformé les rues d’Istanbul en poubelles pour

livres « douteux » dont il s’agit de se débarrasser colte que colte au plus vite :

« Beaucoup de gens précipitaient dans la mer de Marmara, la nuit, des sacs pleins
de livres de gauche, ou bien ils les lancaient I’un aprés I’autre dans la rue, par les
fenétres de leur auto. Ces jours-13, les ferry-boats et les bateaux de péche voguaient sur
la mer parmi les livres de Marx, Engels, Lénine, Mao et Che Guevara, et les dauphins
continuaient a faire leurs sauts périlleux. Et dans les rues les autobus et les voitures
roulaient sur Lénine, Marx et Engels, les roues les éclaboussaient avec la boue de la
rue. Les enfants des quartiers des taudis ramassaient ces livres pour le chauffage, et les
livres sales, écrasés gisaient péle-méle devant les taudis, a coté des tas d’ordures, des
rats, cancrelats et poux. » (Corne d’or, p. 426).

Dans cet extrait, les livres sont érigés en personnages principaux. En les
représentant comme noyeés dans la mer, écrasés par des voitures ou trainés dans la
boue, Ozdamar parvient a faire parler les images. La femme de théatre qui vit
désormais en Allemagne retourne ainsi sur les « lieux » de sa mémoire comme sur une
immense scéne de théatre. Aprés I’arrivée des militaires au pouvoir, les oppositions
entre « droite », « gauche » et « religieux » ne font que se renforcer. La aussi, Ozdamar
nous montre les choses, plus qu’elle ne nous les raconte, comme dans cette scene de la

traversée quotidienne du Bosphore :

« Dans le bateau aussi, les lecteurs de journaux s’étaient divisés en trois groupes.
Un lecteur fasciste s’asseyait maintenant pres d’un autre lecteur fasciste. Des lecteurs
religieux s’asseyaient a coté de lecteurs religieux, des lecteurs de gauche s’alignaient
sur un méme rang et lisaient le méme journal. [...] Par fort vent de sud-ouest, le bateau
donnait de la bande tant6t du c6té gauche, tantot du coté droit, et les verres de thé sur
le comptoir de la buvette glissaient tant6t a gauche, tantét a droite, et tous les journaux
ouverts, qu’ils soient de gauche, fascistes ou religieux, épousaient les mouvements du
bateau, a gauche, a droite. [...] Le bateau arrivait du coté européen, tous les journaux
de gauche, de droite ou religieux se repliaient et se glissaient pliés dans les poches des

trois groupes. Quand les journaux dans les poches des gens se taisaient, les murs
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d’Istanbul commencaient a parler, a lancer des slogans de gauche, religieux ou

fascistes. » (Corne d’or, p. 396).

Chez Emine Sevgi Ozdamar, les éléments naturels continuent leurs efforts pour
sortir les hommes de leur aveuglement, en rappelant, comme dans ce passage, que le
temps de la traversée sur I’eau, tous épousent les mémes « mouvements » imposeé par
le vent et la mer. Les murs aussi leur parlent, méme si, souvent, personne ne les
écoute. Ozdamar consacre également une grande attention aux jeux d’obscurité et de
lumiére, aux mélanges des gens et des genres, aux rencontres des univers réels,
imaginaires et révés. Pour terminer sur cette écriture originale, ou rien ni personne
n’est a sa place, puisque tout est toujours en mouvement, citons un dernier passage. Il
relate le retour a la maison de la jeune comédienne de théatre qu’elle a été. Ses amis
sont des prostituées qu’elle était allée rencontrer pour apprendre a bien jouer son réle
de prostituee sur scene. Il y a aussi un ancien combattant anti-fasciste mutilé, ainsi que

ses colocataires, aveugles et marxistes :

« Apres la féte de la premiere, les putains et I’homme au demi menton voulurent
m’accompagner jusque chez moi, soudain le courant fut coupé dans la rue et partout
dans les maisons. Les putains craquérent des allumettes et m’amenérent jusque chez
moi a la flamme des allumettes. Ici, a Ankara, j’habitais chez un étudiant aveugle qui
était en train de laver la vaisselle avec un ami aveugle. L un lavait, I’autre essuyait, et
ils parlaient tous les deux de Marx et Engels dans I’obscurité, sans savoir que les autres
étaient aussi dans le noir. L’homme au demi menton se méla aussitot a la conversation,
[...] la langue de Marx, d’Engels et celle des putains dans le noir, nous riions, et
I’homme au demi menton raconta qu’en 1960 un prétre espagnol avait vendu a des
paysans des places dans le ciel. Mille métres carrés ou cing métres carrés, ¢’était selon,
et les paysans achetaient dans le ciel la place ou ils voulaient habiter aprés leur mort.
Les putains déciderent dans I’obscurité d’acheter soixante métres carrés de ciel. L’une
d’elle s’écria que la vraie vie se passait au lit, cette place-la lui suffirait dans le ciel.
Personne ne savait combien de meétres carrés cela faisait, seul un des marxistes

aveugles dit : « Mesurons, sceurs ». Il prit sa main et marcha d’un pas tres sdr dans le

12



groupe de recherche 13

.
%XI | Actes du colloque international
Temporalités de I'exil

noir jusqu’a la piéce attenante, tandis que la putain marchait dans I’obscurité comme

une aveugle. » (Corne d’or, p. 404-405).

Dans les textes d’Ozdamar, les aveugles peuvent étre plus clairvoyants que les
voyants, les prostituées sont les amis des acteurs, le reel et I’imaginaire se mélangent et
se confondent. Méme s’il s’agit effectivement d’un retour sur son temps de pré-exil,
I’auteur en fait un univers littéraire original. Dans ses textes, la vie ressemble & un
grand «opéra de quatre sous». «Je suis collectionneuse de mots» («Ich bin
Wortersammlerin »), nous dit un personnage de Langue maternelle (p. 46), et on
pourrait rajouter qu’en plus des mots, Ozdamar, elle, collectionne des scénes, des
scenes bien a elle, ou le théatre et la vie s’enchevétrent, sans plus se soucier d’aucune

unité, ni de temps ni de lieu.

V. Cinéma germano-turc et exil : évolutions

Le cinéma germano-turc, c’est-a-dire celui des réalisateurs turcs ou allemands
d’origine turque qui font leurs films en allemand et en Allemagne, existe et se
développe depuis une bonne vingtaine d’année. Il s’agit ici de s’interroger sur
I’évolution de I’approche de la temporalité, des espace-temps représentés en comparant
les films actuels de Fatih Akin — notamment « Head-on »** — avec ceux de Tevfik

> et « Adieu au faux paradis »*° -, réalisés dans les

Baser — « 40 m2 d’Allemagne »*
années 80. Tevfik Baser offre dans ces films deux approches trés originales qui
soulignent particulierement I’univers d’isolement de I’exilé. La vie de I’épouse venue
rejoindre son mari ouvrier en Allemagne se borne aux « 40 métres carrés » de leur
appartement ou le mari la traite en esclave. Le pays dans lequel se situe ce scénario en
est totalement absent ; ni son temps, ni sa langue, ni méme son espace — les murs
étriqués de ces « 40 metres carrés » sont comme les mur épais d’une prison — ne
peuvent arriver jusqu’a cette femme. Cet espace a lui seul devient le monde de cette

immigrée, un monde entierement régi par un seul homme. Dans « Adieu au faux

* « Head on » ( « Gegen die Wand », Allemagne, 2003/2004).
15« 40 m2 d’Allemagne » (« 40 gm Deutschland », Allemagne 1984/1985).
16 « Adieu au faux paradis » (« Abschied vom falschen Paradies », Allemagne, 1988/1989).
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paradis », ou I’on retrouve le méme theme, Tevfik Baser met en scene une possibilité
radicale de s’affranchir de cette soumission de la femme par I’hnomme et celle-ci passe
par la mort. La jeune héroine du film découvre la liberté en prison, ou elle arrive pour
purger sa peine aprés avoir poignardé son mari violent qui la privait de toutes ses
libertés. La force de I’oeuvre consiste a placer la conquéte et I’apprentissage de la
liberté dans un lieu dont on la croirait absente — la prison — et ainsi a mettre en relief

I’absurdité de ces vies de femmes prisonnieres en pleine liberté.

On aurait espéré voir cette réalité des années 80 céder la place a une vie plus
émancipée pour les hommes et les femmes de I’immigration turque en Allemagne. Or,
les enquétes du journaliste Metin Gur'” auprés de jeunes femmes d’aujourd’hui ou les
combats de I’avocate Sevran Ates pour les droits de la femme ne sont que quelques
exemples qui relatent les difficultés actuelles de la femme turque ou d’origine turque
vivant en Allemagne. Ce qui frappe dans ces témoignages, c’est I’étroitesse spatiale et
la pauvreté culturelle de I’univers dans lequel vivent beaucoup de familles; leur
langue d’origine s’est appauvrie au fil des décennies d’exil mais elle n’est pas ou trés
partiellement remplacée par la langue allemande, y compris pour la jeune génération.
L’ eloignement physique du pays d’origine n’a pas donné lieu & un enracinement
physique dans le pays d’accueil : la télévision par satellite a au contraire aggravé
I’isolement dans les appartements qui perpétuent I’illusion de continuer a vivre dans un
pays ou on ne vit pourtant plus en créant un espace-temps particulier qui n’est ni I’ici
ni Iailleurs. Les méfiances accrues générées par les mouvements islamistes radicaux

renforcent également le repli communautaire, ainsi sur les écoles coraniques.

Dans le film « Head-on » de Fatih Akin, la vie d’aujourd’hui n’a rien perdu de sa
violence et de ses conflits, lorsqu’on la compare a celle qu’on voit dans les films de
Tevfik Baser, deux décennies plus tét. Dans « Head-on », la rencontre du couple se
fait au lendemain de leurs tentatives de suicide respectives : elle pour échapper a un
mariage forcé et une existence soumise, lui pour échapper au désespoir. Pour sortir de
cet espace-temps limite entre vie et mort qu’est la tentative de suicide, ils vont se

replier ensemble sur un autre espace-temps limite ou la vie n’en sera pas moins mise

7 Girr, Metin, Siitii kiistiirmek, Allemagne, 2004.
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en danger, par des exces de drogues et de violences. La jeune fille croit accéder a la
liberté puisqu’elle peut échapper a I’emprise familiale grace a ce mariage blanc choisi
par elle-méme. Mais le couple tombe amoureux malgré lui, juste avant le drame de
I’homicide involontaire que commettra le mari. La prison, la séparation, la lutte de la
jeune femme contre les pressions familiales, ses tentatives d’auto-déstruction sont,
ensuite, autant d’images d’une vie qui ne peut se fixer nulle part. Mais c’est en Turquie
et non en Allemagne que cette jeune allemande d’origine turque trouvera un semblant
de stabilité.

Et c’est sans doute par cet aspect que ses films se distinguent et montrent
I’évolution de I’approche de I’exil sur quelques décennies. Fatih Akin modifie
I’approche de la temporalité a travers ses personnages ; au lieu d’avoir un temps figé
en images ou codes déformés par la mémoire et donnant lieu a une vie repliée sur une
communauté d’origine partageant la méme lecture déformée du reel, chez le cinéaste
les personnages affrontent un double défi. D une part, ébranler les regles figées par des
décennies d’exil, d’autre part retourner sur les lieux du pré-exil. A la fin de « Head-
on », certes, le couple ne se retrouve pas, mais le film se termine sur I’image du mari
qui part vers sa ville d’origine, en Turquie. Dans le film documentaire que Fatih Akin
consacre aux tendances traditionnelles et actuelles de la musique en Turquie -
« Crossing the Bridge. The sound of Istanbul » — il s’agit aussi d’un retour dans cet
univers du pré-exil des immigrés turcs. C’est d’ailleurs un musicien allemand -

Alexander Hacke — qui guide ce voyage a travers la musique.

Que ce soit en littérature ou au cinéma, voir les conditions de I’exil et de I’exilé a
travers ces ceuvres nous a permis de découvrir des approches trés différentes, selon les
vecus des auteurs et selon les genérations. Les problémes abordes par les uns et les
autres sont certes souvent les mémes : la culture, la langue, la religion, et donc aussi la
liberté de vivre comme on I’entend, surtout pour la femme. Mais si ces problemes de
I’exil continuent toujours a se poser, les réflexions sur les possibilités de les affronter
ou de les dépasser évoluent considérablement. Tandis qu’on insistait sur les cassures et

les ruptures dans la temporalité de I’exilé, n’envisageant que des solutions radicales et
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tranchées, on en vient a souligner de plus en plus la nécessité de tisser des liens et des
passerelles entre langues, cultures et pensées différentes, dans I’espoir de concevoir un
espace-temps fait de pluralité. C’est aussi de ces orientations nouvelles que sont nées
des ceuvres litteraires et cinématographiques originales, ouvertes sur des espace-temps
complexes, ou le fait de ne plus choisir entre passe, présent et imaginaire devient une

nouvelle issue possible du temps figé de I’exil.
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Résumé

La creation littéraire et cinématographique, particulierement dynamique depuis
quelques années dans le milieu de I’immigration turque en Allemagne, permet
d’apporter un éclairage intéressant a des questions liées a I’exil de ces germano-turcs.
La rupture ou la modification temporelle que constitue I’exil est abordée de différentes
manieres selon le vécu ou la génération des auteurs ou des personnages. Des enjeux
lies a la langue, a la culture, a la religion et a I’histoire sont bien sir parmi les plus
présents. Mais il y a encore quelques années, le seul temps possible de I’exilé
appartenait au passé, son espace de vie était fige et fermé. Plus récemment, c’est une
évolution vers un espace-temps complexe, insistant surtout sur la nécessité d’échanges
et de liens entre réalités et imaginaires différents qui commence a caractériser la
plupart des approches.

Abstract

The Turkish immigrants living in Germany are particularly creative in literature and
cinema since a couple of years. Their works give us various and interesting approaches
about the questions concerning the exile of those German Turks. The rupture or the
modification caused by exile is treated in many different ways through these books or
films, according to the real life or the generation of the authors, directors or characters.
Questions about language, culture, religion and history are among the main themes
indeed. But only some years ago, the unique time possible for the exiled person was a
belonging to the past, his life space was rigid and closed. More recently, we can see an
evolution in the sense of a more complex frame of time-space, insisting especially on
the necessity of exchanges and links between different realities and imaginaries.
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